[摘要]在西方的沖擊下,近代中國陷入了經濟、政治、社會、文化等全面解組和嚴重失調的總體性危機。深受功能主義方法論和費邊主義理論影響的費孝通提出了鄉土重建的現代性方案。該方案主張在秉持總體性、嵌入性和主體性等原則的前提下,從重建鄉土工業出發進行漸進式改革并以此推動中國現代性和新型文明秩序的構建。在“救亡壓倒一切”的歷史情境中,費孝通的現代性方案未能實現從理論到實踐的成功轉換。然而,中國現代化的歷史實踐卻折射鄉土重建方案的問題意識和思想診斷始終有著深刻的歷史反思性和強烈的現實批判性。鄉土重建方案及其立基的問題意識、沿循的思想路徑、擘畫的理想圖景、提出的歷史命題有待在中國現代化這一“大歷史”中予以完整性地重溫與再思?!?nbsp;
[關鍵詞] 西方沖擊;鄉土重建;社會有機論;現代性方案
20世紀30—40年代是費孝通學術生涯的黃金時代。10余年間,費孝通撰寫了《花籃瑤社會組織》、《江村經濟》、《祿村農田》等民族志作品和《生育制度》、《鄉土中國》、《鄉土重建》之理論性著作,陸續出版了《初訪美國》、《重訪英倫》等域外隨筆和政治雜論。這些文字會聚了費孝通對“舊邦新命”這一歷史命題的系統思考,構建了一個以鄉土重建為核心的完整的思想體系。在“救亡壓倒一切”的時代激流中,費孝通的鄉土重建思想飽受批評甚至一度被扔進“歷史的垃圾箱”。20世紀80年代以降,青年費孝通的學術思想被重新發現?!班l土工業”、“雙軌政治”、“差序格局”等概念成為解釋鄉鎮企業、基層政治、“三農”問題、新型城鎮化、中國人行動模式等問題的重要學術資源。在這種資源利用中,有學者將費孝通的一些概念裝點進自己的論著中,或對之不斷地建構、誤解乃至扭曲;亦有學者將目光聚焦于青年費孝通的某一文本、概念或研究主題,對之進行義理闡發、脈絡梳理或理論擴展。前者工具化解讀不僅未能進入費孝通思想的內在理路也在很大程度上遮蔽了其問題意識的真正價值,而后者分立式詮釋在解構青年費孝通思想體系完整性的同時亦模糊了其核心旨趣和總體關懷。
毋庸置疑,青年費孝通所處的時代與當下不可同日而語,“鄉土中國”在現代性的沖擊下早已發生深刻裂變。同樣不能否認的是,費孝通在最具激情和想象力的青春歲月和風云激蕩的大變局時代中所憂思的“舊邦新命”這一歷史命題卻至今仍未完結。在古今中西間蹣跚前行的中國現代化所呈現的亂象與病象、挫折與曲折、困頓與彷徨已然折射出青年費孝通的問題意識和思想診斷始終有著深刻的歷史反思性和強烈的現實批判性。準此而論,青年費孝通是“我們的同時代人”。鄉土重建方案所立基的問題意識、沿循的思想路徑、擘畫的理想圖景仍有待在中國現代化這一“大歷史”中予以完整性地重溫與再思。本文將以知識社會學為分析進路,通過對費孝通早期著述(1949年之前)的系統閱讀及其歷史情境、時代精神、社會思潮對個體化的思想生產所可能的影響的深入考察,試圖勾勒和還原青年費孝通的思想世界,以此敞開被遮蔽的思想價值、激活我們的問題意識。
一、鄉關何處:西方沖擊下的中國憂思
晚清以來,西方的沖擊引發中國經濟、政治、社會、文化等全面解組和嚴重失調,而傳統城鄉一體化的斷裂和城鄉背離化的發展使得農村受到的侵蝕尤為深重。面對西方機器文明的挑戰,中國農村經濟表現出空前的脆弱和頹勢。1911—1933年間,中國農產品進出口出現大幅度逆差,大米進口增加十倍、棉花增加十四倍、小麥增加萬倍,其結果是“谷賤傷農”。中國連續發生的大面積水澇、干旱、蝗蟲等自然災害進一步加劇了農村經濟危機。僅1934年的水、旱、蝗蟲等災害所受損失總數即在十億元以上,受災人數為國民總數的三分之二。農村經濟破產引發了亙古難有的秩序危機?!懊駠慕ㄆ?,無歲無地,不苦兵禍。始則擁兵自衛,繼則爭地以戰,終則不戢自焚,破壞國家,糜爛社會?!盵1]農村經濟破產和農民普遍貧困化成為失地、失業、離村、饑餓、死亡、騷亂、暴動、民變等社會問題的溫床,約束和規范農村人際關系和社會行為的鄉土倫理隨之瓦解。中國農村危機可謂是經濟破產、社會失序、政治混亂和文化失調的整體性崩潰。
中國農村的整體性崩潰引發了知識界的普遍焦慮,“到民間去”、“拯救農村”的呼聲一時間響徹云霄。1920—30年代,以晏陽初、梁漱溟、陶行知等為代表的知識分子推動的鄉村建設運動風起云涌,各種鄉村實驗區總計達千余處。[2]鄉村建設運動主要集中于教育、信貸、灌溉、衛生、交通、技術和良種推廣等層面。其中,晏陽初的定縣實驗和梁漱溟的鄒平實驗最具影響力和爭議性。晏陽初認為中國整個社會的問題不在于經濟與政治而在于“人”的問題,中國人尤其是大多數的農民患有“愚、窮、弱、私”四大病象,這四大病象乃為民族衰老、墮落和渙散的根本原因。中國的根本出路在于,以平民教育培養農民的知識力、生產力、強健力和團結力,由此達致民族自新和再造。梁漱溟則認為西方文化的輸入造成了中國文化的嚴重失調和社會的全面崩潰而一切維新革命、民族自救的行為也在破壞鄉村,中國的根本出路在于“建設一個新的社會組織構造——即建設新的禮俗?!盵3]131所謂“新的禮俗”某種意義上即是在新的處境中完成創造性轉化的禮治秩序。定縣實驗和鄒平實驗一時引起知識界的強烈反響。在鄉村建設運動蓬勃開展的同時,以李大釗、瞿秋白、毛澤東等為代表的馬克思主義知識分子選擇了與鄉村建設派主張漸進改良所不同的激進革命的道路。李大釗認為中國的根本問題在于土地,而土地問題的解決“實遠承累代歷史上農民革命運動的軌轍,近循太平辛亥諸革命進行未已的旅程,而有待于中國現代廣大的農工階級,依革命的力量以為之完成?!盵4]在馬克思主義知識分子的推動和領導下,農民運動從要求減租減稅到抗租抗稅再到打倒地主豪紳直至最終沒收地主土地。這種往而不返的激進運動所引起的震撼遠遠超出了知識界。
鄉村建設運動和農民運動代表了當時知識界關于中國出路的兩種主張,即改良和革命。改良派主張立足中國實際、從農村的具體問題入手,以溫和漸進的方式尋求農村復興;而革命派則認為中國農村問題的癥結在于內部的階級結構和外部的殖民體系,只有通過暴力革命才能真正挽救農村于崩潰。由胡適、杜亞泉、千家駒分別擔任主編的《獨立評論》、《東方雜志》和《中國農村》就鄉村問題及其解決方案刊發了大量文章,激起了“中國農村的出路哪里”的大論戰。在某種意義上,這場論戰接續了晚清時代的“體用之辯”、五四前后的“東西文明論戰”、1920年代的“科玄論戰”和1930年代前后的“社會史大論戰”。從“體用之辯”到“中國農村的出路在哪里”之問,持續綿延的“思想戰”不斷形塑著中國知識分子的群體意識。當時中國知識分子的群體意識具有高度的“態度同一性”,即希望中華民族走出危機、自新自強,但在“究竟以什么文化及其價值為準則或目標確立中國社會、文化、國家的變革方向”[5]1292這一關鍵議題上卻聚訟紛紜。無論是偏于激進的全盤西化論還是趨向保守的中國本位論、中體西用論、西學中源論抑或在激進與保守之間的中西調和論和中西會通論均是知識分子在西方沖擊所引發的中國危機這一歷史情境中重估中國文化、尋求民族出路的智識努力,但都不同程度地受到民族情感和危機意識的影響而“罩上了一層非理性的鐵幕?!盵6]238這層鐵幕無疑會妨礙人們客觀認識中國文化而無法使其“得到一個正確的路徑”。[7]433
立志為中國文化找出路的青年費孝通苦于從當時的書本和課堂中得不到認識中國社會的機會而當時一般論述中國社會的知識分子缺乏正確觀念。[7]431在吳文藻、史祿國、羅伯特·派克、A.拉德克利夫·布朗和馬林諾夫斯基等名重一時的社會學家、人類學家的影響下,費孝通逐漸確立了以農村社區為觀察對象、以實地研究為基本方法、從活歷史和小傳統的雙重視角認識中國的研究理路。[8]在費孝通看來,只有“到實地去”才能在激變的社會中獲得真知識、擺脫西方話語的宰制以及避免無謂的論爭,也只有從活歷史和小傳統的視角才能洞悉中國社會的歷史脈動和“鄉土”文明的現代命運。在實地研究的基礎上,費孝通嘗試性地運用跨文化比較和歷史分析的方法對傳統中國的社會結構、文化特性、政治運作等進行了深入論述。無論是民族志作品還是理論性著作抑或域外隨筆和政治雜論所關注的核心主題即是“鄉土”在現代社會中的處境和命運。
費孝通的這一學術旨趣最初在其博士論文《江村經濟》中得以完整地展現。在這部跨越文野之別、從異域邁向本土而具有“里程碑意義”的民族志中,費孝通以中國東部、太湖東南岸開弦弓村為調查區域,全景式地描述了中國農民的消費、生產、分配和交易以及與之相匹配的社會結構和文化體系,呈現了西方沖擊下中國農村經濟、政治、社會、文化陷入崩解和失調的過程和圖景,深刻分析了鄉土重建過程中所遭遇的困境和挑戰。英國人類學家馬林諾夫斯基敏銳地發現了這本書的關懷:“費博士是中國的一個年輕愛國者,他不僅充分感覺到中國目前的悲劇,而且還注意到更大的問題:他的偉大祖國,進退維谷,是西方化還是滅亡?”[9]278事實上,“是西方化還是滅亡?”這樣非此即彼的兩難選擇在費孝通那里似乎并不存在。費孝通堅信,“中國經濟生活變遷的真正過程,既不是從西方社會制度直接轉渡的過程,也不僅是傳統的平衡受到了干擾而已?!敝袊奈磥砬熬安粫恰拔鞣绞澜绲膹椭破坊蛘邆鹘y的復舊”。[10]69問題在于,現實讓這一愿景的實現充滿了不確定性和風險性。中國改革者試圖直接轉渡西方社會制度的實踐進一步加劇了社會解組,而各種形式的“復舊”實踐則無助于中國危機的化解。費孝通深感“在這年頭,‘左’、‘右’都似有出路,又似乎都不是去路。”[11]57
在尋求中國現代性與反思西方現代性的雙重歷史語境中,費孝通深入考察中國經濟社會結構并試圖從中尋找中國現代化的內生性動力和可能性出路。費孝通發現,中國既不是人們通常認為的純粹的農業國家也不像西方資本主義國家那樣農業手工業相分離,其農村經濟結構是一個農業和手工業相輔共生的結合體。農工相輔的經濟結構既是中華帝國人地矛盾較為突出卻又能夠持續運轉的根源也是其在西方機器文明沖擊下頃刻陷入危機的病灶。正是基于這一發現,費孝通認為中國工業化乃至現代化之路并不必然需要沿襲西方模式。同時,青年費孝通所處的時代既是西方資本主義現代性的種種弊病伴隨著帝國主義擴展和世界大戰爆發而集中顯現的時代,也是中國資本主義快速發展而致城鄉結構失衡、貧富嚴重分化、矛盾沖突尖銳的時代。在上述語境中,費孝通初步提出了鄉土重建的現代性方案,即通過以農民合作為基礎、以公平均衡為旨歸的鄉土工業重建漸次復原中國社會的完整性以及實現傳統中國的現代性轉化。這一方案表面上與時代潮流嚴重相悖,但它所涉及的卻正是現代性進程中的兩個核心問題,即,現代工業的發展是否只能是一種高度集中化的大生產方式還是同時存在著一條分散化工業發展的道路?以及與此密切相關的,社會政治的現代轉型是否只能采取自上而下的方式還是同時存在著一條從社會基層自下而上的社會重組道路?[12]在某種意義上,鄉土重建方案是一個反西方資本主義現代性的現代性方案,著力思考的是如何在中國社會結構和文化傳統中創生出有別于西方的中國現代性。
應當看到,費孝通在《江村經濟》中初步提出的鄉土重建思想是貫穿其早期著作的核心線索,有一個前后相繼、深化延展的脈絡。在寫作《江村經濟》之前,費孝通思想的經驗基礎主要來自于鄉村建設運動和農民運動。彼時的費孝通主張,鄉土重建既不能“硬手硬腳的嘗試”也不能“單刀直入”地破壞原有社會的有機性,[13]258必須在“研究清楚”[7]431—432的基礎上進行總體性變革?!督褰洕分?,費孝通以云南呈貢縣的魁星閣為實地調查工作站,引領許烺光、張之毅、谷苞、史國衡、胡慶鈞、田汝康等學者對農村土地、工廠勞工、民間宗教、族群關系、基層政權等進行實地調查。如果說國內的實地調查為費孝通深入理解中國經濟社會結構及其相應的文化傳統奠定了基礎,1943—1944年的一年訪美和1946年末至翌年初的3個月旅英生活則為費孝通從異域反思本土、從傳統反觀現代提供了機遇。此時的費孝通以西方現代性為基點批判傳統、以中國傳統反思西方現代性,從中發現中國傳統社會的構造原理和文化的深層結構與西方迥然有別而中西文明各有優長和弊??;同時指出,單線性的社會進化論和一元性的西方現代性抹殺了世界歷史的多元性和復雜性,所謂的“鐵律”并沒有事實的根據。[14]169因此,中國現代性的構建必須且應當在“鄉土中國”的基礎上漸進式、選擇性地吸收和融合中西文明的優點,以此化解近代中國的民族危機和克服西方現代性的內在矛盾。要言之,費孝通的鄉土重建方案是以西方為他者、以中國為根據、以社會團結和人性完整為旨歸,強調在傳統與現代之間接榫、在中國與西方之間融通,以漸進的方式推動社會變革和文明轉型。
二、社會有機論:鄉土重建的思想路徑
任何思想都是特定時空和語境的產物。費孝通的鄉土重建思想無法脫離“西方沖擊下的中國反應”這一結構性背景。所謂“中國反應”包括兩個層面:一是西方沖擊所造成的中國裂變,一是中國知識界面對民族危機所做出的集體回應。前者屬社會情境而后者則為思想情境。在“中國反應”的雙重情境中,費孝通著眼于社會解組的種種表現及其后果,重新思考修復社會團結的可能?!吧鐣F結何以可能”這一涂爾干式問題成為費孝通鄉土重建方案的邏輯起點和核心關懷。沿循這一問題意識,費孝通既未將“尋求富強”作為現代性方案的終極追求也未選擇激進變革為拯救民族危機的有效途徑,而是視構建以社會團結和人性完整為基礎的新型文明秩序為最終旨歸、以漸進改良的方式為達致這一目標的路徑。考鏡源流,這一與時代主題牴牾捍格的現代性方案在很大程度上烙上了功能主義和費邊主義的思想印痕。
眾所周知,由歐洲古典社會學家孔德、斯賓塞所開創的功能主義傳統,經涂爾干、馬林諾夫斯基、布朗等社會學家、人類學家的豐富、拓展和倡揚而成為20世紀人類學的主流范式。功能主義的思想基礎是社會有機論。社會有機論將社會類比于生物有機體,認為社會的各個部分有機配合、均衡和諧,社會的發展有如生物一樣自然演化,如無外部環境的遽然改變,社會有機體亦不會發生突變。費孝通一生的研究幾乎從未離開以社會有機論為基礎的功能主義這個工具,或者說社會有機論成了他觀察和認識社會的最為重要的思維方式。費孝通坦陳,斯賓塞《群學肄言》的閱讀、1928—1930年東吳大學兩年醫學預科的學習經歷以及1933—1935年在清華大學師從俄裔人類學家史祿國所接受的體質人類學訓練為其接受功能主義奠定了基礎。事實上,對費孝通產生深刻影響的派克所開創的城市生態學亦具有較強的社會有機論色彩。在赴倫敦政治經濟學院師從馬林諾夫斯基之前,費孝通最先接觸的是英國人類學家布朗的功能主義方法論。到倫敦政治經濟學院之后,費孝通接受了功能主義的另一代表馬林諾夫斯基的學術規訓。馬林諾夫斯基和布朗均以生物性的擬化思維將社會比作有機體,主張從整體性、系統性的視角觀察社會。不同的是,前者強調社會有機體中每個部分的需求滿足而后者更加關注每個部分之于社會完整性的功能供給?,幧?、開弦弓的實地調查經歷讓費孝通更傾向于布朗的功能主義。總體而言,費孝通早期著作更為關注社會有機體的完整性以及這種完整性所對個體需要的限制。
負笈英倫期間,費孝通在學術上受到功能主義的訓練而在思想取向上則打上了費邊主義的烙印。費孝通于1936—1938年就讀于倫敦政治經濟學院,而此時的倫敦政治經濟學院正是以社會改良主義著稱的費邊主義的大本營。當時的著名學者如S.韋伯夫婦、G.華萊士、H.拉斯基、R.H.托尼等均是費邊主義的重要成員。費邊主義的理論淵源頗為復雜,包括社會有機論、社會進化論、馬克思主義、功利主義、基督教哲學等,而以社會有機論的影響最為鮮明。費邊主義認為社會的存續與發展必須依賴社會秩序的不斷調整和社會制度的新舊交替如同生物有機體通過新陳代謝來維持個體生存一樣。新舊制度的交替是從舊制度逐漸進化到新制度,在這種進化過程當中,任何時候都無需破壞整個社會組織的連續性或者把整個社會組織突然地加以改變。[15]因此,任何重大的、根本的變革必須采取漸進的方式進行以防因速度過快而引起社會失序,同時變革應為大多數民眾所接受。費邊主義在某些方面與英國歷史頗為印合,如“英國不流血革命的傳統”。費孝通對之頗為歆慕并認為“容忍舊的形式”是英國民主形成且不發生流血革命的重要原因。[16]152從《江村經濟》對托尼著作的引述和《重訪英倫》中有關拉斯基和英國工黨的內容可以看出,青年費孝通在思想上認同費邊主義。
綜上可知,青年費孝通在倫敦政治經濟學院求學的經歷對其思想形成產生了重要影響。當時的倫敦政治經濟學院不僅是功能主義的重鎮也是費邊主義的大本營,而作為方法論的功能主義和作為社會思潮的費邊主義則共享社會有機論這一思想基礎。在這個意義上,青年費孝通與其說是功能主義者或費邊主義者,毋寧說是社會有機論者。在社會有機論的視域中,社會是一個功能和諧、自足一體的循環系統,因外部環境改變而導致的功能失調應通過漸進改良的方式修復,而不應采取任何形式的激進變革。依循社會有機論的思想路徑,鄉土重建應從社會有機體的內在機理出發,秉持總體性、嵌入性和主體性等原則漸進地復原和重建中國經濟、政治、文化和社會之間微妙、和諧地搭配。
原則之一:總體性。作為一個社會有機論者,費孝通認為社會的每一個部分都緊密相連、脈脈相關,中國這樣一個被派克稱之為“完成了的文明”的社會經過數千年的歷史更是配合得微妙緊湊。中國社會任何一方面的改變都應兼顧到相關的各部和可能引起的結果。[17]116晚清以來的民族危機和社會苦難引起了中國精英階層的激烈反應,各種形式的改革實踐或革命行動不絕于時。費孝通對此評論道:“誰也不能否認現在中國人生活太苦,病那么重,誰都有些手忙腳亂……你激動了感情,那一部分應該打倒,那一部分應該拆毀,但是愈是一部分一部分的打倒,一部分一部分的拆毀,這整個的機械卻愈來愈是周轉不靈,生活也愈是不可終日。”[7]431—432費孝通強調“任何變遷過程必定是一種綜合體”,[10]69社會改革因此應堅持總體性原則而不能僅著眼于某一層面或先行推進單向度的改革。在費孝通眼中,當時中國的技術下鄉、法律下鄉等試圖改造農村的實踐即背離了這一原則。當時普遍的看法是,拯救農村勢必引用新式生產方法,輸入科學技術。江村經驗卻表明,直接把機械送到農村去時常會發生很多不良的后果。[10]117法律下鄉亦復如是。1929年生效的新《民法》賦予男女平等的財產繼承權,而新的繼承原則與舊的嚴格按照父系傳嗣、單系繼承原則相沖突。其結果是新法被懸置而無法付諸實踐。尤可堪憂的是,在社會結構和思想觀念尚未變化時單把法律和法庭推行下鄉非但無助于社會團結的修復反而會加速其崩解。[18]156在工業化問題上,費孝通大聲疾呼“我們不要把工業看成了一個單獨發展的東西,不要以為工業的發展一定有利于國家及人民的。若沒有了完善的制度,勢必踏英美的覆轍,形成一個畸形的社會?!盵13]251—252
原則之二:嵌入性。在一定意義上,鄉土重建是一場以制度變革為引擎的現代社會轉型。在這場轉型中,新制度與舊基礎之間的關系成為無法繞開的問題。政治上的抑或文化上的激進主義和保守主義秉持“新——舊”二元思維,圍繞社會轉型議題陷入了對峙狀態。費孝通反對新舊截然對立的思維,認為“文化的改革并不能一切從頭做起,也不能在空地上造好了新型式,然后搬進來應用,文化改革是推陳出新。新的得在舊的上邊改出來。”[19]125這就意味著制度變革抑或社會轉型是一個“傳統與現代”這兩股力量相互角力、共同作用的漸進過程,連續性與斷裂性同時存在、混合其間。在此過程中,新制度必須嵌入于既定時空中的人際關系、社會需要和地方性知識中方能獲得合法性和發揮有效性。如果“一般人民知識不足維持一種新制度時,這種制度遲早會‘蛻形’?!盵13]259江村經驗為這一判斷提供了堅實基礎。在《江村經濟》中,費孝通以大量筆墨描述和分析金融制度、學校制度、保甲制度、法律制度等新制度未能完全嵌入于當地居民的知識形態、社會需要或既有的社會結構而最終陷入或“名實分離”或難以為繼或引發失序的困境。在費孝通看來,社會是一個部分與部分之間緊密相連的有機體,任何因素的脫嵌都將引起社會有機體的失調甚至崩解。近代中國之所以陷入總體性危機在很大程度上源于西方沖擊導致鄉土工業脫嵌于農工互補的經濟結構、人口流動脫嵌于鄉土社會的倫理格局;同樣地,各種試圖拯救民族危機的革命或改革之所以失敗亦因未能嵌入于既定時空中的人際關系、社會需要和地方性知識。因此,鄉土重建在堅持總體性原則的同時亦應秉承嵌入性原則。
原則之三:主體性。在費孝通的視野中,中國與西方在社會機體上有著本質性差異,任何移植或嫁接西方制度的努力都將無助于社會團結的修復。正如梁漱溟所指出的那樣,19世紀末的洋務運動、戊戌變法、辛亥革命、新文化運動以及共產主義運動一直是由那些深信只有效法西方才能使中國富強的知識分子領導的,他們都贊同引進外國那些遠離中國文化之根的理論,結果造成了中國舊制度的毀滅和社會秩序的混亂。[20]140效法西方產生的挫敗和西方現代性的弊病暴露促使部分知識分子逐漸從以西方現代性為標準和尺度對中國傳統進行檢討和批判轉向以反思西方現代性為契機重新發現中國文化的價值和意義。[5]1328這一轉向意味著部分知識分子開始試圖擺脫西方現代性的話語支配,從中國社會機體的內在構造出發重新尋找“另類現代性”(alternativemodernities)。寫作《江村經濟》時,費孝通深信中國社會變遷受到傳統力量和現代動力的雙重影響,其結果不會是西方世界的復制品或傳統的復舊。[10]69時隔數年,費孝通重返母校倫敦政治經濟學院,在演講中對中西文化進行了深入比較并倡言“讓我們東西兩大文化共同來擘畫一個完整的世界社會?!盵19]14在費孝通看來,西方文化在技術上求進步而忽略各社會組織上求配合,結果導致人際緊張和人性異化,而中國文化注重社會結構的完整性卻忽略科學技術。但“忽略技術的結果似乎沒有忽略社會結構的弊病為大?!盵19]13因此,中國現代性的構建應立足“鄉土”、堅持主體性原則,而非將以西方現代性為依憑的社會圖景當成中國社會重建的理想圖景。
綜上可知,費孝通是一個試圖超越激進與保守的改良主義者。需要注意的是,1946年國民黨槍殺李公樸、聞一多以及1947年中國民主同盟的被迫解散使得費孝通從獨立于國共之間轉向支持共產黨。這一轉變并不意味著費孝通完全向“左”,其依然堅持英國式改良主義道路而對俄式的或暴力革命式的共產主義以及階級斗爭持保留態度。事實上,費孝通的鄉土重建方案正是沿循社會有機論這一思想路徑于1947年之后完成了整體性設計。
三、再造文明:鄉土重建的現代性擘畫
處于民族危亡和歷史轉折之際的費孝通所憂心的與其說是經濟重建和國家重建毋寧說是中國文明的重建。作為后五四之子,費孝通再造文明的智識旨趣無疑是賡續了新文化運動的傳統。這場運動對中國傳統和西方文化的態度逐漸從情緒化的表達轉向理性的反思。新文化運動早期,知識界在引入西方現代性話語的同時對中國傳統持激烈否定的態度,所謂的“新文化”即指現代西方文化,建設新文化實際上就是全盤西化;及至后期,第一次世界大戰充分暴露了西方現代文明的弊端,西方知識界出現了反思現代性的思潮,中國知識分子追慕的“新文化”已從西方現代文化轉換為區別于中國傳統文化和西方現代文化的有待于創造的文化。[21]承新文化運動之遺緒,費孝通對中國傳統和西方現代性的反思和檢討已具較高的“自覺”。這種“自覺”繞開了文明優劣論、東西二元論這一邏輯陷阱,從中西文明所賴以衍生的經濟基礎出發,分析各自的合理性及其限度。
與馬克思的觀點頗為相近,費孝通認為經濟基礎決定人們的生活方式、思想觀念以及由此形成的文明形態。[22]427在他看來,中國傳統文化的生成根基是“匱乏經濟”而西方現代性則建基于“豐裕經濟”之上?!皡T乏經濟因為資源有限,所以在位育的方式上是修己以順天,控制自己的欲望以應付有限的資源;在豐裕經濟中則相反,是修天以順己,控制自然來應付自己的欲望?!盵19]10匱乏經濟所孕育出的文化注重人和人之間的契洽而豐裕經濟所孕育出的文化則注重人對自然的征服,前者壓抑科學和競爭而后者則與之相反。正是由于上述文明間的差異,中西相遇不可避免地置中國于悲劇性境地?!霸谝粋€已經工業化了的西洋的旁邊,決沒有保持匱乏經濟在東方的可能。適應于匱乏經濟的一套生活方式,維持這套生活方式的價值體系是不能再幫助我們生存在這個新的處境里了?!盵19]8中國傳統文化必須轉型方能適應新的處境,但轉型的方向不應亦不必然是已經給整個世界造成災難的西方文化。費孝通冀望在超越中國傳統和西方現代性的基礎上構建一種融會中國傳統文化之長處和西方現代文化之優點的新型文明體系或曰中國現代性。那么,中國現代性的生成根基是什么?抑或中西文明融通的經濟基礎是什么?在西方工業擴張導致中國農村工業崩潰的歷史語境中,費孝通給出的答案卻是“鄉土工業”。
費孝通所謂的鄉土工業包括下列幾個要素:(1)農民不必放棄農業而參加工業;(2)工業分散在鄉村里或鄉村附近;(3)工業的所有權屬于參與其中的農民;(4)工業原料主要由農民供給;(5)工業收益最大限度地惠及農民。[19]85費孝通認為,中國從來不是一個純粹的農業國家,而一直有著相當發達的鄉土工業,這些工業分散在無數的鄉村而非集中于都市。這種農工混合的鄉土經濟維持原有的土地分配制度、不饑不寒的小康生活以及佃農與地主之間相對和諧的關系,農業技術、勞力需要、人口數量、農場面積、鄉土工業、地租數量、地主權利等因之構成一個有機的配合。在西方機器工業的沖擊下,中國傳統社會的有機配合開始解體,“第一個脫栓的齒輪是鄉土工業”。[19]69鄉土工業的崩潰激化了傳統經濟里早已潛伏著的土地問題,階級沖突和社會矛盾空前爆發,農民紛紛離村流向城市。農工互補的經濟結構和鄉土社會的倫理格局隨之瓦解,中國陷入了前所未有的總體性危機。知識界開出的藥方大體分為“以農立國論”和“以工立國論”,前者以章士釗、董時進、梁漱溟、晏陽初等為代表而后者以楊明齋、吳景超、張培剛等代表。費孝通的方案是介于二者之間的“第三條道路”,主張從中國傳統社會經濟結構出發,“從土地里長出鄉土工業,在鄉土工業里長出民族工業”,[19]139逐漸實現從傳統落后的鄉村手工業向鄉土性的現代工業的轉化。
費孝通的鄉土工業論既與當時西方盛行的以城市為中心、高度集中化和規模化的機器工業模式相悖也與以吳景超為代表的主張發展都市工業救濟鄉村的思路不同。鄉土工業論著眼于城鄉關系的有機統一,認為嵌入于城鄉關系的鄉土工業能夠將城市與鄉村有機統一起來,以此實現“鄉市合攏”和城鄉之間的有機循環。從理論上,城市與鄉村應是相關相成的一體,城市的興起將會帶動鄉村的繁榮。在現實中,費孝通卻發現中國傳統的城鄉關系在西方沖擊和鄉土工業崩潰的過程中從相成走向相克,城市興起和鄉村衰落成為近代以來最為突出的現象之一。城市工業的興起引起農村人口的大量外流,家庭結構的完整性和熟人社會的社會基礎因此遭到破壞,傳統倫理日益式微。城鄉關系的斷裂和相克不僅導致農村人才和資本的大量流失而且破壞了鄉村社會的有機循環。尤其是現代教育的輸入更是加劇了城鄉之間有機循環的斷裂和惡化,造就了大量的“回不了家的鄉村子弟”。[19]59費孝通對此指出,在師法西方的過程中,只輸入了西方文化的上層,卻沒有把維持這上層的底子——經濟基礎——搬過來,最終導致大量人士淪為流落于東西文化之外的寄生階層。費孝通深切意識到復興鄉土工業的必要性和緊迫性。在他看來,鄉土工業不僅是維系城鄉和諧均衡的紐帶而且是既能適應現代化又能保持中國文化主體性的社會組織方式。[23]費孝通之所以強調中國工業化的道路應立足“鄉土”而非城市的深意即在于此。
在當時被批評為“開倒車”的費孝通認為鄉土工業的前途決不在于純粹以體力作動力的生產方式或各自為政的家庭作坊式生產方法,而在于西方新式技術與中國傳統手藝精神相融合且嵌入于城鄉關系、以合作為原則的新工業。這一主張建基于費孝通對西方現代性的體認和反思之上。一戰的爆發和英美的游訪讓費孝通看到,以現代科學技術為支撐的西方機器文明在造成人性異化的同時也破壞了社會完整性。在機器文明中,人使役于機器和資本,個人淪為資本主義生產鏈條中的一個工具,人與人之間只有工作上的聯系而沒有道義上的關切。機器文明非但沒有增進人類福祉、社會團結反而是其最大的破壞力量。費孝通認為機器文明中的人性異化和社會解組根源于技術和機器脫嵌于社會組織和社會結構,此為西方現代性的內在矛盾和深層流弊。中國在工業化過程中“可以輸入機器,可是也許絕不能輸入社會方式”?!拔覀冎鲝堅谂f的傳統工業的社會機構中去吸收西洋機器生產,目的就在創造一個非但切實,而且合乎理想的社會方式。”[24]51在費孝通看來,西方新式技術和中國傳統手藝精神相結合是提高生產效率、防止人性異化、增進民眾福祉和社會團結的理想之途。
在費孝通的理念中,鄉土工業重建絕非一個單純的技術改進或機器引入的過程,“工業建設不只是蓋廠房,裝機器;而是一種新社會組織的建立。”[25]383新社會組織“實現一切生產器具俱由參加工作的農民所有,一切管理及行政的權力由合作員掌握,一切利益由合作員公平分配”的經濟制度。[13]253這一社會重組的過程顯然不能沿襲以城市為中心、高度機器化大生產的英美式或蘇聯式工業化模式,而應建立在工業分散于農村和農民間相互合作的原則和基礎上。鄉土工業方案隱含了民主與平等這兩大前提,即發展工業不能損害部分人的利益也不能將之排斥在工業管理之外,發展工業的最終目的在于建立“一種新的公平的社會組織,一種平衡的文化?!盵13]259在達致這一目的的過程中,怎樣把現代知識輸入中國鄉村以及知識分子怎樣才能下鄉是一個最為基本的困難。[19]135之所以成為“困難”,在費孝通看來,一是由于以城市為取向的現代教育無法供給一般人民所需的文字知識且“奪去了一鄉的領袖人物”,[26]470二是因為現代知識分子在技術知識與規范知識之間發生分離而難以真正融入鄉村社會。令費孝通深切憂慮的是,現代知識分子如果不能將技術知識、規范知識融為一體并以之服務于人民,其結果不僅不能正確領導中國社會變遷反而淪為破壞社會團結的力量。[27]248—251
費孝通顯然明白鄉土工業的發展離不開相應的政治條件。在《江村經濟》、《鄉土重建》等著作中,費孝通一再強調經濟民主的實現需以政治民主為基礎?!罢蚊裰鳎總€公民都能用選舉票去影響政治,必然可以確立為大多數人民謀幸福的政府,這個政府所采取的經濟政策也必然會限制私人財富的無限累積,必然會提高一般人民的生活程度,于是也必然會走上以社會福利為目的的經濟道路,以達到經濟民主?!盵28]197—198深諳西方政治民主運作邏輯的費孝通轉向中國歷史尋求民主的本土資源。費孝通發現,中國的傳統政治結構分為中央集權和地方自治兩層,而權力的運行則分為自上而下的皇權和自下而上的紳權這兩條軌道。傳統皇權的無為主義和紳權對皇權的限制為地方自治提供了政治空間。隨著帝制時代的終結和現代國家建設的推進,傳統的政治雙軌被拆除、地方自治遭破壞。過渡時代的中國應從傳統的雙軌政治向現代雙軌政治轉型?!皯椃ê兔裰鞫际窃诩訌娮韵露系哪菞l軌道。憲法是對政治權力的限制,民主是使政權對選民負責。”[29]205尤應“把整個政治機構安定在底層的同意權力的基礎上。”[19]135費孝通和張君勱、張東蓀等社會民主主義者一樣強調經濟民主和政治民主,但前者認為政治民主的功能不僅在于保障經濟民主的實現也是社會團結的基礎。“民主精神對于社會的基本貢獻,可能是和宗教在這方面的貢獻是相同的。民主精神所要表現的也就是在個人差別的底層有社會同一性存在。”[30]11一言以蔽之,經濟民主和政治民主是重建社會有機性的前提和基礎,二者有如鳥之雙翼、車之雙輪。
綜上而言,鄉土重建方案是對中國現代性的理想圖景及其實現的可能之途所做的具體擘畫。費孝通認為重建鄉土工業是邁入中國現代性的前提,而工業嵌入于城鄉關系、技術嵌入于社會結構、制度嵌入于地方性知識、經濟民主和政治民主的互構等則是構建中國現代性的具體條件。申言之,中國現代性的構建是一個技術下鄉、社會重組、教育改革、政治再造、制度更替的總體性進程。這一進程不可避免地遭遇新與舊、中與西、城與鄉的沖突。根深蒂固、復雜多面的中國傳統與外部輸入的西方現代性之間的抵牾與齪齷決定了中國現代化是一種命定的悲劇。
四、結語
毋庸置疑,青年費孝通所設計的鄉土重建方案具有濃郁的理想主義色彩,是一種“反現代性的現代性”[5]1309方案。在此方案中,鄉土中國是一個溫情和諧、自我循環的社會有機體而非充滿沖突的階級社會,與鄉土中國相位育的儒家思想不僅不是“現代性的敵人”反而是中國社會重建不應且不能脫離的根脈;在社會變遷這一關鍵性議題上,費孝通主張在堅持總體性、嵌入性和主體性原則的前提下進行新舊相容的漸進式改良而非激進的暴力革命。費孝通冀望以傳統與現代的接榫和城市與鄉村的融合降低社會轉型所可能造成的斷裂和陣痛并以此逐漸構建一個公正、民主、和諧、幸福的美好社會。這一現代性方案最終未能成功轉換為制度實踐。這種實踐意義上的失敗也許根源于費孝通在客觀歷史的斷裂與心史的延續之間所表達的思想本身就有著無法克服的內在矛盾;[31]238—239或許如同幾乎所有的中國自由主義者那樣,雖然擁有深刻的問題意識卻無力在學理層面解決所意識到的問題更無法在實踐層面落實自己的設想。[32]然而,這種“失敗”隨著中國現代化的歷史擴展卻愈加彰顯青年費孝通的思想重量。在中國現代性進程中,以公正、民主、自由、均衡、和諧為價值承諾的社會制度在實踐中卻造成了城鄉失衡、區域分化、族群矛盾、結構緊張、道德崩解、人性異化、秩序危機等諸多問題。圍繞中國現代化所展開的種種爭論似乎始終無法超越革命/改革、激進/保守、西方/中國、傳統/現代的二分思維。這種二分思維所形成的話語秩序和中國現代性的實踐悖論使得中國現代性這項未竟的事業前景愈加晦暗不明。在“改革”成為當代中國新的意識形態和歷史使命這一語境中,重返費孝通的鄉土重建方案顯然不僅僅是一個理論問題。
[參考文獻]
[1]全國商會聯合會.筑路養路意見書.東方雜志,1922(3)
[2]虞和平.民國時期鄉村建設運動的農村改造模式.近代史研究,2006(4)
[3]梁漱溟.鄉村建設理論.上海:上海人民出版社,2011年
[4]李大釗(署名守常).土地與農民.中國農民,1926(5)
[5]汪暉.現代中國思想的興起(下卷第二部).北京:三聯書店,2008
[6]費孝通.美國人的性格.費孝通全集(第5卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[7]費孝通.花籃瑤社會組織.費孝通全集(第1卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[8]陳占江、包智明.“費孝通問題”與中國現代性.中央民族大學學報(哲學社會科學版),2015(1)
[9]馬林諾夫斯基.《江村經濟》序言.費孝通全集(第2卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[10]費孝通.江村經濟.費孝通全集(第2卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[11]費孝通.讀曼海姆思想社會學.費孝通全集(第2卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[12]甘陽.《江村經濟》再認識.讀書,1994(10)
[13]費孝通.復興絲業的先聲.費孝通全集(第1卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[14]費孝通.祿村農田.費孝通全集(第3卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[15]李柏紅.費邊社會主義思想研究(1884-1984).河北大學2014年博士論文
[16]費孝通.《工黨一年》譯者序.費孝通全集(第5卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[17]費孝通.我們在農村建設事業中的經驗.費孝通全集(第1卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[18]費孝通.鄉土中國.費孝通全集(第6卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[19]費孝通.鄉土重建.費孝通全集(第5卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[20]艾愷.最后的儒家.南京:江蘇人民出版社,2011
[21]洪峻峰.從“反傳統”到“再造文明”——“五四”現代性方案再認識.廈門大學學報(哲學社會科學版),2001(3)
[22]費孝通.經歷·見解·反思.費孝通全集(第12卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[23]李友梅.文化主體性及其困境——費孝通文化觀的社會學分析.社會學研究,2010(4)
[24]費孝通.人性和機器.費孝通全集(第4卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[25]費孝通.《昆廠勞工》書后.費孝通全集(第3卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[26]費孝通.江村通訊.費孝通全集(第1卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[27]費孝通.皇權與紳權.費孝通全集(第6卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[28]費孝通.重訪英倫.費孝通全集(第4卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[29]費孝通.關于“鄉土工業”和“紳權”.費孝通全集(第6卷).呼和浩特:內蒙古人民出版社,2009
[30]費孝通.《芒市邊民的擺》序.田汝康.芒市邊民的擺.昆明:云南人民出版社,2008
[31]楊清媚.最后的紳士.北京:世界圖書出版公司,2010
[32]許紀霖.尋求自由與公道的社會秩序——現代中國自由主義的一個考察.開放時代,2000(1)
中國鄉村發現網轉自:《中國農業大學學報(社會科學版)》2016年第4期
(掃一掃,更多精彩內容!)