新年期間，兩個熱貼將人們的視線拽到了中國的農村。一個講的是上海姑娘隨男友回江西老家，被那里的困窘嚇到落荒而逃的故事；另一個是《財經》記者回東北農村老家過年，以“零度情感”記錄下的故鄉的三五瑣事，人們從中看到的是一個貧瘠、毫無風化倫理可言的鄉村。雖然前一貼的真實性最近遭到質疑，但是事件即使不實，反映的問題卻非此地即彼地的在中國的農村大量存在著。
這兩個貼子挑起了一個話頭，就是多年前冉云飛先生的那句話：每個人的故鄉都在淪陷。對，它們只是挑起了話頭，因為這樣的局面已經呈現在那里很多年，人們早就看到了，但在現實生活名與利的催迫下，無暇去提及。
十多年前，一位朋友曾傷心的跟我說：家鄉完了。不僅童年時的青山秀水現在被污損的不象樣子，人心也都壞了。他跟我說：你信嗎？一對父母，女兒在城市里做護士，他們會被很多家庭嘲笑的，因為那些家的女兒在城市里做小姐！他們都跟那對父母說：你們的女兒沒有出息！
現實中人性的卑劣可以遠比小說更加殘酷與不堪。我聽過夫妻靠賣親生孩子發家的新聞，而我朋友家鄉的那些夫妻，他們拿女兒的身體與尊嚴去賺錢，我看不出這和賣孩子有什么區別？賣孩子還算是個案，在朋友的家鄉，用女兒作生意卻是普遍現象；不僅普遍，還會成為父母對外炫耀的資本！這真的讓我難以相信。這樣的一個鄉村已經超出我能夠想像的倫理底線。
《財經》記者的東北老家也是一樣讓人不忍去想像。那些高壽的老人，他們還活著好像就是為了承受兒子兒媳肆意的羞辱。老話說：“家有老，是個寶。”老人是一個家的核心，老人在，家不散；老人尊，家有主。一個把“老不死的”詛咒掛在嘴上的人，我確信他/她的家過不好，他/她的心境也好不了。
用“破敗”和“凋敝”是不能準確描述中國很多農村的現狀的，因為那里不僅僅是貧窮，“淪陷”這個詞更到位一些，它包含有“淪喪”、“塌陷”之義，更有被攻克被征服的內涵。貧窮不可怕，勤勞肯干是可以由貧轉富的，可怕的是人心壞了，再想革除弊習重興教化卻難之又難。
網上一篇閱讀量超過44萬的文章《鄉村凋零從何時開始》認為：“中國鄉村社會至少從清末開始便有破敗之勢”，而這“破敗”即指：“傳統鄉村秩序的崩潰與精神生活的荒漠化”。這話是沒錯的，清末民初提興東北農村風貌的有一個重要人物：王鳳儀，看王鳳儀一生的行跡，可以發現至少那個時候的東北農村已經頻發各種利益紛爭和蠻魯無禮、不賢不孝的事情，不過還遠不如今天這么沒有底線。
民國時代，傳統漸呈暮去之勢，戰亂頻發打破既有平衡，現代思潮林林總總一股腦激進推出，人心之飄搖動蕩可想而知。中國是一個農業國，鄉村，是這個國家的主體和根基。穩固鄉村，在大變革的時代為廣大鄉土尋找適時的精神秩序，曾是上世紀前半葉很多知識分子、善士鄉紳、有識之士熱心關注的問題。他們將其做為一項重要的事業投身其中，在現代化的轉型中努力探索積極健康的鄉村建設之路。
很多探索今天看來都是珍貴的經驗，它們有的更現代，有的趨于保守，但它們都有一個共同點，即它們是以平民為本的，以民生與民間情懷為本的，以提振農民自心的仁善與自尊、喚起他們的希望和創造力為旨歸的。這些探索者，他們是領軍人物，他們是教化者，同時他們更是無私的奉獻者，他們的個人品格與風范深刻的影響著一方民風，人們真切領受其益，并將其視為精神的標桿和榜樣。如果這些探索能夠持續進行下去，很可能在中國會出現一種樣態豐富而又各有其獨到之處的多彩的鄉村格局。
然而這些實踐和探索都在一場內戰之后戛然而止，取而代之的是全國統一貫徹下來的以“人類解放”為名的大試驗。半個多世紀的試驗被定性為“成功”的，雖然“經過了一些不可避免的彎路”。但實際上，所謂的“成功”即是其主導思想逐漸退出與淡化的過程，而那些“彎路”才是其思想制造出的實際成果。這些“彎路”究竟是指什么呢？單就農村來說，幾千萬農村人口的消逝，“彎路”這個詞能不能負擔得起？農村生態的摧毀性破壞，“彎路”這個詞能不能負擔得起？農村基層的嚴重腐敗，“彎路”一詞能不能負擔得起？農村文化與教育的嚴重退化、農村的道德淪喪“彎路”一詞能不能負擔得起？很多“彎路”到今天是不是仍然在繼續？
名目千種萬種，實踐卻一個比一個荒謬。不同的階段，農民們在經受最粗暴的思想改造的同時，經受極嚴重的榨取。被經濟上、文化上和制度上制造出的不平等壓在社會最底層的農民，漸漸習慣和接受了自己地位的卑微。半個多世紀來，農村被破壞掉既有的傳統價值與倫理，新的主義除了搞各種大型運動以外根本無法對應人的正常生活，再加上包括教育在內方方面面對農村的榨取和歧視，以及農村政治生態的敗壞，是造成當下中國農村嚴峻現狀的直接原因。
想翻身嗎？出路有二條，一是逃離，帶著屈辱、嫌棄甚至怨恨逃離；二是當村官當鄉長，稱王一方，魚肉鄉鄰。這樣做的結果是什么呢？鄉村將越來越貧瘠與愚昧，外逃人口將帶著貧瘠與愚昧的印記流入城市，很多農村人口只是在城市中繼續著他們卑賤的命運。這樣的狀態持續下去，整個社會都在為自己對農村造下的業債埋單！
人們厭棄土地，厭棄鄉村，整個社會都在對農村表達著不屑和鄙夷，這是一種多么可恥的價值觀！人類靠土地而生，垃圾交給土地去包容，當土地被糟蹋得不成樣子，穿著西裝革履的“高貴”的人躋身在柏油路和大廈里懶得再踏上土地半步。人們這樣對待著土地，也用同樣的心態對待著農村與農民，這就是所謂的“現代文明”嗎？這只是低級的人性——勢利而已。尤其是頂層設計，如果依然是種急功近利的思維，而沒有對于農村與農民衣食父母般的愛與感恩，那么這個國家對于農村犯下的錯誤甚至罪業將無法得到救贖。
不知怎的，腦子里忽然反應出80年代一個電影的名字《被愛情遺忘的角落》，那是一部動人的電影，也是一部有承擔的電影，影評說這部電影真實的展現了“文革”“在經濟、生活、精神上給一個偏僻的山村帶來的嚴重災難”。今天如果再看這部電影，我們要問：到現在還有多少農村還依然如電影中那個“角落”？他們被遺忘了，不僅僅是被愛情。
中國鄉村發現網轉自：盧雪松微信公眾平臺
(掃一掃，更多精彩內容！)
