在我的家鄉(xiāng)，曾大年是個傳奇人物，非常有本事，常常幫鄉(xiāng)親們解決各種難題，主要是代辦各種需要到政府部門辦理的事務(wù)。比如，張某的三個小孩在不同的省份出生，但是當(dāng)時沒有辦理出生證明，落戶時遇到困難，張某現(xiàn)在去醫(yī)院辦理出生證明的話，醫(yī)院往往以事隔多年為由不予辦理，曾大年出手，就能幫其辦好出生證明和落戶。又比如，我一個堂哥的兒媳婦未到法定年齡就結(jié)婚了，無法辦理結(jié)婚證，孫女落戶時，堂哥也是請他幫忙辦理結(jié)婚證和幫小孩落戶。只要是農(nóng)民與政府部門打交道遇到的困難，曾大年都可以幫忙解決。
曾大年代辦這些業(yè)務(wù)并不是無償?shù)模谒裕@是一門生意。他有自己的收費標(biāo)準(zhǔn)和原則。一般情況下，費用包括代辦業(yè)務(wù)時的現(xiàn)金支出和務(wù)工補貼，他也會根據(jù)當(dāng)事人的家庭經(jīng)濟條件進行增減。家庭條件好的，他多收一點，家庭條件不好的，他少收一點，甚至一分錢都不收。其中代辦幾類業(yè)務(wù)是絕對不收錢的，如代辦殘疾證明。按照他的說法，這些都是“弱勢群體”，不應(yīng)該收錢。這為他贏得了很好的聲譽。
據(jù)曾大年介紹，依靠代辦業(yè)務(wù)每年可以收入七八萬元左右。鄉(xiāng)親們則傳言他年收入有十幾二十萬。原本從事村莊清潔工作的他，現(xiàn)在是專職的辦事員。
曾大年能夠辦成農(nóng)民難辦的事，秘訣首先是他本人善于學(xué)習(xí)，可以說專業(yè)知識豐富。我們在和曾大年聊天的過程中發(fā)現(xiàn)，他雖然只讀了小學(xué)二年級，卻掌握了很多法律知識和政策條文，比如森林法、婚姻法、水法等。一些重要的法律條文，他能夠熟練背誦出來。這讓他在代辦業(yè)務(wù)時能夠講出道理，讓政府工作人員難以應(yīng)對。目前，隨著土地問題日益重要，他正在抓緊學(xué)習(xí)關(guān)于宅基地、承包地等方面的知識。
曾大年在代辦業(yè)務(wù)的過程中獲得了與政府部門打交道的能力，這是普通農(nóng)民所不具備的。他知道各個部門的人員和地理位置，了解政府工作人員的上班時間，能夠準(zhǔn)確地找到各個部門的工作人員。
除了這些，他還有一個特別的“本領(lǐng)”——“賴”。他列舉的策略主要是在政府工作人員的辦公室里賴著不走。即使一些業(yè)務(wù)不合程序，政府工作人員為了免去麻煩，對他也會開綠燈。例如，曾大年到縣交通部門反映道路維修的問題，工作人員每次都敷衍他，他就一直待在縣交通部門的辦公室里，跟在交通局局長后面，直到縣交通部門將道路修好了，他才作罷。
從曾大年所講的案例來看，他辦理的都是農(nóng)民自己難辦、村干部不愿意代辦的業(yè)務(wù)。他在這個縫隙中找尋到了機會，并依靠這個灰色空間獲利。在我的家鄉(xiāng)，一些教師、宗族權(quán)威等也充當(dāng)著代辦員的角色。例如，本村一位小學(xué)老師，常常幫鄰居和親戚辦理業(yè)務(wù)，很多人來咨詢他怎么辦理合作醫(yī)療、落戶等，不過，他只是義務(wù)性幫忙，不以此獲利，專業(yè)程度和服務(wù)范圍不大。
灰色空間的大小主要取決于鄉(xiāng)村社會的現(xiàn)代化水平。在現(xiàn)代化程度較高的發(fā)達地區(qū)，鄉(xiāng)村社會的正規(guī)化、程式化水平較高，這種灰色空間幾乎不存在。在不發(fā)達地區(qū)，地方政府的科層事務(wù)不多，農(nóng)民辦理業(yè)務(wù)的程式化水平較低，這種灰色空間也不大。而正處于現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型過程中的地區(qū)，地方政府的科層事務(wù)增多，灰色空間最大。在這個意義上，這種灰色空間是鄉(xiāng)村社會現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型過程中的特有現(xiàn)象。
隨著國家對農(nóng)村投入的增加以及鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的提出，由國家財政投入的農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、扶貧、醫(yī)療、教育投入等“大事”取得了很大進展，但農(nóng)民如何便利地辦理各種事務(wù)等“小事”并沒有得到徹底解決。在人口流動、現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型以及基層治理科層化的背景下，如何高效地為農(nóng)民辦“小事”，需要更有效的基層管理制度設(shè)計。
（作者為中國地質(zhì)大學(xué)公共管理學(xué)院博士后）
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：新鄉(xiāng)土（微信公眾號）2018-06-11
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
