周其仁教授在《城鄉(xiāng)中國》開篇中說:“中國很大,不過這個(gè)很大的國家,可以說只有兩塊地方:一塊是城市,另外一塊是鄉(xiāng)村”。簡(jiǎn)單一句話,道出了中國社會(huì)的一個(gè)基本事實(shí),這個(gè)國家是分為“城”和“鄉(xiāng)”的。相應(yīng)的,中國的十多億人口,也分為“城里人”和“鄉(xiāng)下人”。要理解“城鄉(xiāng)中國”的事情,對(duì)這“城鄉(xiāng)分割”不可不察。
“城鄉(xiāng)分割”,或者“城鄉(xiāng)二元”,大家都耳熟能詳了。可是,這“城”和“鄉(xiāng)”,區(qū)別到底在哪里?二者是天然對(duì)立的嗎?也未必。遠(yuǎn)的不說,前總理朱镕基在考察時(shí)曾感嘆曰:“走了一村又一村,村村像城市;走了一城又一城,城城像農(nóng)村。”看來,“城”和“鄉(xiāng)”之間,也沒有不可逾越的鴻溝。
抽掉細(xì)節(jié)的不同,城市和鄉(xiāng)村都有道路、學(xué)校、醫(yī)院、商店、銀行、郵局等等公共設(shè)施,都需要栽樹搞綠化,都需要處理垃圾,都需要供電、供水、供氣、鋪設(shè)有線電視光纜等等。
不奇怪,城里人和鄉(xiāng)下人是一個(gè)物種,生活的需求是一樣的,需要的東西也差不多。
看起來,城市和鄉(xiāng)村最大的區(qū)別在于產(chǎn)業(yè),農(nóng)村以農(nóng)林牧漁業(yè)為主,城市以工業(yè)、服務(wù)業(yè)為主。產(chǎn)業(yè)上的區(qū)別,帶來城鄉(xiāng)之間的另一個(gè)重要區(qū)別,就是人口密度。農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)是光合作用,需要在大面積的土地上鋪開,而且考慮到交通的因素,農(nóng)村和耕地不能太遠(yuǎn),要交叉分布,因此傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的人口密度不能太大。城市則不一樣。工業(yè)、服務(wù)業(yè)對(duì)土地面積的要求低很多,不需要大面積鋪開,可以聚在一起。
人類文明史的一個(gè)基本規(guī)律,是村落、城市的發(fā)展壯大。在社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)史的研究中,城市的規(guī)模往往代表了一個(gè)文明的發(fā)展水平,有人甚至說城市是人類“最偉大的發(fā)明”。這個(gè)“最偉大的發(fā)明”的由來與動(dòng)力,值得進(jìn)一步研究。粗粗看起來,人們是傾向于聚居的,先是聚在村子里,后來又聚在城里。從這個(gè)角度看,城和鄉(xiāng),不過是聚集程度不同而已。
倘若拉長(zhǎng)歷史,“城”和“鄉(xiāng)”的界限,就會(huì)更加模糊。大約在11?000年前,人類進(jìn)入新石器時(shí)代,世界各地先后發(fā)生了一場(chǎng)“農(nóng)業(yè)革命”,人類開始大規(guī)模馴化動(dòng)物、培育植物,種植、飼養(yǎng)取代采集、捕魚、狩獵成為主要的生產(chǎn)方式。相應(yīng)的,游牧的方式逐漸讓位于定居,村落開始出現(xiàn),并且規(guī)模越來越大。
農(nóng)耕和“聚居”,自然而然地聯(lián)系在一起,人們似乎已經(jīng)習(xí)以為常了。但是仔細(xì)斟酌的話,這二者并無必然聯(lián)系。種地就種地好了,為什么要聚在一起種地?散開不是一樣可以種地嗎?進(jìn)一步追問的話,其實(shí)人類在農(nóng)耕社會(huì)以前,就已經(jīng)開始聚居了,采集、捕魚、狩獵都不是單獨(dú)的活動(dòng)。再追問,其實(shí)聚居也不是人類特有的活動(dòng),蜜蜂、螞蟻、海貍都有著復(fù)雜的聚居形式,并且是高度分工的,而且還學(xué)會(huì)了改造居住環(huán)境,就像人類一樣。
人類和其他物種的“聚居”,或者并不是“天性使然”,而是生存的需要。狩獵的過程中,必然需要一定的合作,這樣才能捕捉大的兇猛的動(dòng)物。即便是捕獵弱小的動(dòng)物,“圍獵”的效果也要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出單打獨(dú)斗。乍看起來人們不需要聚集在一起采集,而且人多了采集的東西會(huì)變少,似乎是個(gè)反例。可是,當(dāng)人們問到采集“什么”的時(shí)候,合作的意義就顯而易見了。一個(gè)瘋狂的原始人,怎么知道哪一種野果和種子是可以吃的?到了農(nóng)耕時(shí)代,馴化動(dòng)植物的知識(shí),也需要在聚集的人群中才好交流、保存和傳承。考慮到當(dāng)時(shí)文字還沒有出現(xiàn),語言還很不發(fā)達(dá),聚集對(duì)于交流是至關(guān)重要的。此外,聚集對(duì)于安全和防衛(wèi),顯然也是重要的。
從這些人類早期的進(jìn)步中,我們可以更清楚地看到人類進(jìn)步的源動(dòng)力:交流和合作。沒有交流和合作,知識(shí)很難被積累,生產(chǎn)很難進(jìn)步,人類不可能走出叢林,走上平原,走進(jìn)城市。尤其在早期,每一步可能都很艱辛。可以想象的是,面對(duì)令人生畏的大自然,很多族群一不小心可能就消失了。人類文明能夠演化到今天,或者亦只是一個(gè)巨大的偶然。
至此我們可以看到,交流與合作是人類聚居的根本原因。村莊是一種聚居,城市是更高程度的聚居。當(dāng)生產(chǎn)進(jìn)步了,糧食產(chǎn)量增加并且可以長(zhǎng)途運(yùn)輸和儲(chǔ)存,人類可以達(dá)到的聚居程度就增加了。這時(shí)候,更多的人就可以聚居到城市,進(jìn)行更多的交流與合作。
交流與合作的另一面,是欺騙與爭(zhēng)斗。人類的歷史,也因此更加精彩。
作者系北京大學(xué)國家發(fā)展研究院教授
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:《人·地·城》

(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)
