每一個(gè)個(gè)體最平凡的日常經(jīng)歷都應(yīng)該成為這個(gè)國家歷史檔案中刻骨銘心的珍藏，以留守兒童為代表的每一個(gè)底層孩子都在用他們的親身經(jīng)歷書寫著未來中國。
然而，今時(shí)他們的日常生活究竟是什么樣的？我們懂得真實(shí)的他們嗎？他們真的如目前媒介所公開描摹且日益定型化于公眾頭腦中“弱者”的標(biāo)簽式形象嗎？那些被公開化的“個(gè)人夢想”究竟是底層孩子們的“真實(shí)”表達(dá)，還是被外界輿論建構(gòu)而越位臆斷的“虛假代言”？
請看《中國社會學(xué)》平臺今日推薦：《農(nóng)村底層孩子：我們老師是被社會淘汰下來的“產(chǎn)品”。》
農(nóng)村底層孩子：我們老師是被社會淘汰下來的“產(chǎn)品”
農(nóng)村老師收入差、地位低的尷尬現(xiàn)實(shí)使少年們不斷強(qiáng)化了讀書無用的邏輯，少年們對讀書有用與否的衡量，直接換算成現(xiàn)實(shí)的經(jīng)濟(jì)收入和地位。
抗?fàn)帯爸R權(quán)威” 被瞧不起的農(nóng)村教師
鄉(xiāng)間少年對他們所能接觸到的唯一的“知識代言者”——底層學(xué)校中的教師，更多的是“瞧不起”。云鄉(xiāng)學(xué)校的鄉(xiāng)間少年們用極具蔑視的口吻向筆者描述了他們的老師：
一是農(nóng)村老師并不是什么真正的“大人物”。正如云鄉(xiāng)學(xué)校九年級男孩張洋所言：“他們算什么呢？在這個(gè)社會里絕對屬于被淘汰下來的‘產(chǎn)品’了，在社會上也沒什么尊嚴(yán)，所以就只有在我們面前裝裝權(quán)威耍耍威風(fēng)而已。我敢保證：在他們那批同齡人中，我們老師絕對是成績最爛的差學(xué)生，否則他們也不可能到農(nóng)村學(xué)校里來當(dāng)老師。”
二是農(nóng)村老師收入差、地位低的尷尬現(xiàn)實(shí)使少年們不斷強(qiáng)化了讀書無用的邏輯，少年們眼中的讀書有用與否的邏輯被直接換算成現(xiàn)實(shí)的經(jīng)濟(jì)收入和地位。“他們在我們面前總是自以為高人一等，以為他們的價(jià)值觀都是正確的，其實(shí)傻得很。這個(gè)社會成功就是看你錢多錢少，說那么多也沒見他們賺多少錢，還總是自以為是地讓我們向他們學(xué)習(xí)。說實(shí)話，他們每天賺的錢還不如我們村里出去給人做‘刮大白’的賺的多呢，他們一天在學(xué)校里‘裝’的多累啊！”云鄉(xiāng)學(xué)校九年級男孩葉顧這樣描述他們的老師。
村落中有的老師偶爾向他們的學(xué)生透露自身菲薄的真實(shí)收入僅僅是希冀少年們更加努力學(xué)習(xí)，以圖將來能出人頭地，走出村落，但事實(shí)卻往往適得其反。在中國村落通過外出務(wù)工而與外界市場聯(lián)系起來并逐漸富裕和日漸分化的當(dāng)下，農(nóng)村老師作為在底層社會中的“知識的代言者”角色，往往會被作為村落“讀書無用”輿論的具象承載和天然論據(jù)。
三是農(nóng)村教師因?yàn)閱渭兊膶W(xué)校環(huán)境和日復(fù)一日的重復(fù)教學(xué)，往往會顯得外部關(guān)系簡單和社會能力不足，而鄉(xiāng)間少年往往無法從老師那里獲得真正感興趣的外界現(xiàn)實(shí)與社會知識。為防止少年一旦從教育篩選軌道和分流體制中被淘汰而淪為無法在現(xiàn)實(shí)社會中謀生活的“書呆子”，父輩往往會或隱或明地有意識灌輸真實(shí)社會生活中的“潛規(guī)則”與“生存法則”，而這些與老師所提供的常規(guī)價(jià)值觀相悖，這成為少年在觀念和行為上不屑老師的背后支撐力量。
“拜托，他們的社會知識真的少得可憐，我敢保證他們?nèi)绻缴鐣先セ炜隙ㄟ€不如我們吃得開！”“他們總是斤斤計(jì)較一個(gè)問題，一點(diǎn)也不懂妥協(xié)。我能解開這道數(shù)學(xué)題，背下這個(gè)英語單詞，就能活得更幸福嗎？”
這種觀念上的無用性肯定導(dǎo)向了鄉(xiāng)間少年們對學(xué)習(xí)的抗拒，從而直接為底層再生產(chǎn)預(yù)演作好準(zhǔn)備。
抗?fàn)帯瓣P(guān)系權(quán)威” 課堂中的混亂
九年級的英語老師肖翩和數(shù)學(xué)老師李剛意見一致地在下課后向班主任劉陽抱怨：“你們班如果再不采取強(qiáng)制措施，僅有的幾個(gè)有機(jī)會升上普通高中的學(xué)生絕對沒有希望了！一想到要到你們班上課就頭疼，真不想給你們班上課了！”
劉陽隨后走進(jìn)教室，嚴(yán)肅地讓全班同學(xué)各就各位，嘈雜的教室在干預(yù)下漸漸變得鴉雀無聲，隨后劉陽再次向全班同學(xué)發(fā)出警告：“說了多少次了，你們?nèi)绻l要是不想讀了，就直接背起包包走人，別在這里給我當(dāng)混世魔王，你浪費(fèi)自己生命就算了，別浪費(fèi)其他人生命……下次誰要是還在課堂給我搗亂，我不想再請家長了，直接給我滾蛋……”班主任講完這段狠話便沖出了教室，隨后九年級少年就像什么事都沒有發(fā)生過一樣，繼續(xù)該玩玩、該樂樂，有部分少年小聲調(diào)侃：“拜托，誰浪費(fèi)誰的生命？麻煩‘熊貓哥’（九年級少年給劉陽取的綽號，因?yàn)槠潴w型很像電影‘功夫熊貓’）別來浪費(fèi)我的生命！”
英語老師肖翩實(shí)在不想給這幫“討厭”的少年上課了，一再請求筆者幫忙代一周課。當(dāng)筆者第一次走進(jìn)九年級課堂時(shí)，新鮮感讓平時(shí)上課只是睡覺和相互打鬧的38名孩子集中起注意力。
兩天以后，這幫少年就漸漸進(jìn)入到正常的課堂學(xué)習(xí)節(jié)奏之中。筆者剛剛轉(zhuǎn)過身寫下一段英語長句，少年就在筆者的背后將一瓶白酒傳來傳去，一人喝一小口；筆者轉(zhuǎn)過身來，他們故意裝出一副什么都沒有發(fā)生的樣子。
隨后，有的少年開始在課堂上睡覺且不時(shí)打出一兩聲呼嚕引起全班哄堂大笑；有的則坐在椅子上擺出各種不屑的造型望著窗外的高山發(fā)呆；有的在竊竊私語；有的在折各種紙花；有的津津有味地看著動漫口袋書；也有人故意迎合課堂節(jié)奏，等待著一個(gè)詞語或一句話從筆者口中說出后，無厘頭地來一段調(diào)侃，故意博得全班大笑；也有人在回答課堂提問時(shí)，把這個(gè)機(jī)會當(dāng)成是個(gè)人喜劇表演時(shí)刻。筆者估算，如果真正要維持正常的課堂紀(jì)律，那么一節(jié)40分鐘的課至少需要花費(fèi)30分鐘以上，而僅有的稍微安靜的幾分鐘不過是鄉(xiāng)間少年們玩累了的時(shí)候。
筆者曾任教于某直轄市一所著名中學(xué)，幾乎從來不會單獨(dú)花時(shí)間去專門干預(yù)一堂課的紀(jì)律。但是在云鄉(xiāng)學(xué)校，筆者只能在低度紀(jì)律管控中展開教學(xué)，很難在40分鐘課堂內(nèi)完成合理的有效教學(xué)。事實(shí)上，鄉(xiāng)間的大部分少年也并不在意老師究竟如何講或講了什么，真正能專注聽完一節(jié)課的少年寥寥無幾，還常常受到其他少年的干擾。
一周的代課即將結(jié)束，這幫少年在課堂中更是鬧騰，筆者幾乎要用聲嘶力竭的吼聲來隨時(shí)干預(yù)課堂紀(jì)律，但效果仍然不佳。
筆者與英語肖老師交流后獲知：原來這幫少年的課堂表現(xiàn)已經(jīng)是很給筆者“面子”了！在肖老師的課堂上，有的少年居然敢于公開抽煙、喝酒和頂撞老師。
抗?fàn)帯皶r(shí)間權(quán)威” 反規(guī)定性的日常作息
對于大部分進(jìn)行過農(nóng)村學(xué)校布局調(diào)整的農(nóng)村地區(qū)來說，在村校和教學(xué)點(diǎn)被撤并以后，鄉(xiāng)中心校幾乎承載了底層區(qū)域中唯一的社會教化功能，而寄宿制則成為鄉(xiāng)校中的主流選擇。
寄宿制學(xué)校內(nèi)部的日常管理是準(zhǔn)軍事化的，它將一天所有龐雜的學(xué)習(xí)和生活要素都編碼在極度狹窄的每一寸壓縮時(shí)間段內(nèi)。在這些局部性片段狀的固化時(shí)間段中，鄉(xiāng)間少年們的觀念習(xí)得和行為塑造都必須處于學(xué)校管理者隨時(shí)可預(yù)控的合理范圍之內(nèi)。
在作息時(shí)間表中，學(xué)生和教師之間的日常語言和身體行為都被嚴(yán)格限定。少年們總是不斷地向筆者抱怨：“學(xué)校的作息時(shí)間太緊張了，每天早上6點(diǎn)鐘就要起床，而每天晚上9點(diǎn)鐘就要睡覺，你說學(xué)校是不是瘋了？”筆者反問：那你們?yōu)槭裁床话凑諏W(xué)校規(guī)定的時(shí)間表早點(diǎn)休息，早上才好準(zhǔn)時(shí)起來呢？得到的回答是：“晚上我們總得相互聊聊天啊，大家照課程表上了一天課了，就像坐牢一樣，睡眠時(shí)間總不能再管了吧？有時(shí)候我們還會故意說話惹生活老師來，刺激嘛！”
少年們對時(shí)間表設(shè)置不合理的抱怨，事實(shí)上并非是真的要在作息時(shí)間安排合理與否上展開辯論，其背后實(shí)質(zhì)上是對學(xué)校官方支配性時(shí)間權(quán)力結(jié)構(gòu)表達(dá)反抗，反抗表層上是以追求“自由”和“刺激”為目的，但實(shí)質(zhì)上卻是在對一套他者化官方規(guī)則表達(dá)拒斥的同時(shí)尋找獨(dú)立真實(shí)的主體性“自我”。
對身居農(nóng)村的底層學(xué)校而言，他們清晰地知曉只有在權(quán)威性的時(shí)間控制上花費(fèi)更多精力，讓底層孩子花更少的時(shí)間去玩樂、花更多的時(shí)間去讀書，才能在城鄉(xiāng)同等化的教育篩選軌道和分流體制中不至于被過早地淘汰。然而，少年們對于底層學(xué)校管理者這種“良苦用心”的緊湊性時(shí)間制度設(shè)計(jì)充滿了主體性的憤怒，他們事實(shí)上在用身體行為表達(dá)對這種隱性時(shí)間控制權(quán)力結(jié)構(gòu)憤怒的同時(shí)，也加速了自身底層再生產(chǎn)的命運(yùn)。
—中國社會學(xué)編后語—
當(dāng)農(nóng)村底層孩子說：“我們老師是被社會淘汰下來的產(chǎn)品”。“我們會故意說話惹老師，刺激嘛！”
誰還能說我們懂得真實(shí)的他們？
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:中國青年報(bào)
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
