【內(nèi)容提要】遍布江南的鄉(xiāng)村廟會,與農(nóng)家經(jīng)濟生活息息相關。本文從消費偏好、交易行為和利益分配三個側(cè)面,揭示兩者之間的關系。緣于特定的社區(qū)亞文化,傳統(tǒng)的廟會消費偏好,構(gòu)成為不合理消費結(jié)構(gòu)的重要因素,阻滯著文明健康的生活方式的生成。近代鄉(xiāng)村廟會與世界資本主義市場相扣聯(lián),具有經(jīng)濟理性而又無助的農(nóng)民在廟市上的交易行為,是其面對變幻莫測的市場所作出的艱難選擇。以廟市來樞紐家庭手工業(yè)品的農(nóng)民,深受此類原始短期地方市場之害,而與其它利益既得階層形成的鮮明反差。
【關鍵詞】鄉(xiāng)村廟會/農(nóng)家/經(jīng)濟生活/市場
依然存在于近代江南鄉(xiāng)村社會的傳統(tǒng)廟會,與農(nóng)家經(jīng)濟生活的關系如何?史學界過去幾乎沒有涉及。本文試圖通過對這一問題的關注,以加深對江南鄉(xiāng)村獨特的經(jīng)濟、社會生活的理解。
一、內(nèi)在理解:廟會消費偏好
在農(nóng)民消費結(jié)構(gòu)中,廟會消費占有多大的比例?難以有一個精確的答案。在1946年8月的一份材料中,有關吳縣東山廟會所浪費的“有用的物資”的透露,讓人不敢相信:“迷信的風氣還是如此般熾熱;每年每個家庭中所耗費于迷信上的要占全年支出的百分之二十至三十,勞力的浪費更無從統(tǒng)計了。”(注:醒農(nóng):《東山農(nóng)村迷信問題之商榷》,《莫厘風》第二期,東聯(lián)出版社1947年1月1日。上海圖書館藏。)顯然,這里的估測不具有普遍性。1927年有人對江蘇句容縣農(nóng)民的消費結(jié)構(gòu)進行了一次調(diào)查(注:巫寶山:《各地農(nóng)民狀況調(diào)查?句容》,《東方雜志》第24卷,第16號,1927年。),其中,年收入在17美元到28美元之間的雇農(nóng),以個人計,敬神費約為總消費的4.5%。這一數(shù)據(jù)可以作為我們的參考。制表者在“雇農(nóng)之消費比例”表下注曰:“雇農(nóng)非真為敬神而有如多之消費也,乃參與敬神之費耳。”所謂“參與敬神”,逛廟會費用當為“敬神費用”之一部分。依作者口氣,似乎高估了敬神費用,其實,如果把與廟會相關的許多其它費用計算進去(其中應當算入的),可以肯定,這里的統(tǒng)計還是不完全的。這里,僅僅列舉兩種:
其一,廟會交際費。時逢廟會,四面八方的親朋好友,“從外祖母起一直到自己的女兒,女兒的小姑,幾世不走動了的親戚,因此也走動起來”(注:臧克家:《社戲》,《申報》1931年4月17日。),為盡地主之誼,自當款待。奉化忠義鄉(xiāng)的“燈會”在元宵節(jié),是時,鄉(xiāng)民們“虔備祭禮,張燈結(jié)彩,演戲于神廟,蓋春祈歲稔意也”,形成廟會,“親屬多因此時往觀。……(燈會)盛推松隩景祐廟,惟祀神而外縻(糜)費殊甚。”(注:《忠義鄉(xiāng)志》,光緒二十七年刻本。見丁世良、趙放主編:《中國地方志民俗資料匯編》(華東卷),書目文獻出版社1995年2月,第771頁。)1936年,一位記者去太倉璜涇采訪猛將會,“踱出廟門,至親戚家里去吃飯,知道此地的居戶,幾乎有十分之八,都在當‘招待親友’的差使。”(注:嚴洗塵:《五月廿一的太倉》,《中國的一日》,上海書店,1936年。)
既是待客,自不能“小菜一碟”。在經(jīng)濟狀況并不算好的上虞南鄉(xiāng),1930年盛夏,“素無夏戲”,也演起廟臺戲,陳溪口、潘宅、背向等近20個村落鄉(xiāng)民,“俱至下管待購買魚肉,以餉來賓”,無論如何還算開心,因為“今歲稻禾豐收,鄉(xiāng)人喜形于色”,樂而為之(注:《南鄉(xiāng)大廟演戲》,《上虞聲》1930年8月20日。上海圖書館藏。)。在北鄉(xiāng),有所謂“小越神會”,“本街及上堰,長河港,眺頭,顧家,石板弄等處,居民辦盛饌款客,故數(shù)日中,魚蝦豬羊之價大增,且供不應求”(注:《小越神會之熱鬧》,《上虞聲》1928年11月28日。)。所以顧頡剛先生的朋友王伯祥說:蘇州鄉(xiāng)村上演廟臺戲,“鄉(xiāng)民不費于戲資而費于請吃戲飯。每年演戲,邀請他鄉(xiāng)村之親友來看,殺豬設酒,費百余元不為奇也。”(注:顧頡剛:《蘇州史志資料筆記》,江蘇古籍出版社,1987年,第216頁。)窮苦人家把此項花費看作是一項沉重的負擔。遇有特殊情況,鄉(xiāng)民更是叫苦不迭。1919年6月,常熟莫城鎮(zhèn)賽城隍會,“原定于舊歷初五六兩日,屆期適遇陰雨,遂順延一日,鄉(xiāng)人以雞黍款客,因之大費,甚有典釵質(zhì)農(nóng),以盡地主之情者。”(注:《賽會狀況》,《常熟日日報》1919年6月8日。)仔細考察,這樣的事例并不極端。據(jù)史料記載:江南一些地區(qū)的廟會活動曾造成“昨天取錢今取谷,春衣典卻還賣犢”,“農(nóng)民有失家產(chǎn)者”的結(jié)果(注:《虞鄉(xiāng)志略》卷8,道光《璜涇志稿》卷1。)。
從家庭經(jīng)濟社會學的觀點看,廟會交際費是一種雙向的家庭資源轉(zhuǎn)移,應該說是一種必要消費,但由于其即時性和攀比性,讓缺少儲蓄的貧困之家承受了很大的壓力。廟會交際,既賠物力,還要搭上勞力。據(jù)《申報》(1929年4月30日)載:在上海浦東社莊廟著名的“三百六十行賽會”期間,洋涇鎮(zhèn)上其它商行(店)莫不利市三倍,“惟收買機織布之布莊市面完全停止,蓋無論貧富之家,婦女大都招待親戚之觀會者,中饋忙碌,遂投梭輟織”,記者為此感嘆:“幸此會數(shù)年一舉,否則將不勝其勞矣。”(注:《社莊廟迎神賽會紀》,《申報》1929年4月30日。)
其二,施舍費。居住在丹陽竇王廟附近的人家,每逢廟會,總要給坐夜者送米粥、點心,就是一種施舍(注:《丹陽縣志》,江蘇人民出版社,1992年,第870頁。)。當然最常見的施舍是對乞丐的施舍。趕廟會的善男信女,此時尤其虔誠。廟堂內(nèi)陣陣鼓號、縷縷香煙,或許讓一個情感并不細膩的村女也能平添幾許對人間生靈的關懷,對受傷生命的關切,所謂“樂善好施”的心理,更容易在這樣的氣氛中生發(fā)。蘇州俗傳農(nóng)歷八月初八為八字娘娘生日,有北寺廟會,“附近之街坊上,大有萬人空巷之慨……寺門兩旁,排列乞丐,爛手者有之,爛足者有之,扮成種種慘狀,哀哀乞求”,一個平時頗為吝嗇的香客,當此也會情不自禁地伸向她并不鼓足的衣袋;或曰:“此殆若輩前世未燒八字香,故今生得此乞丐八字歟?”(注:《八字娘娘上壽記》,《蘇州明報》1926年9月16日。蘇州圖書館藏。)
那些缺胳膊少腿的乞丐,不是來進香的,他們也虔誠,不只是對神,更是對虔誠地信奉神的人。他們也常常排列在山道兩側(cè),大路兩旁,根據(jù)進香者的不同身份,用“奶奶、大娘、姑姑、姐姐”之類的稱呼,用有如搗蒜的磕頭,用最能讓人皺眉憐惜的身體部位的展示,用誰也聽不懂的念叨、咒語,求得人們的施舍。據(jù)說,乞丐中魚目混珠者不少,有的還能借機發(fā)一筆小財,但這種情況,廣種福田的香客們并不去管它。浙東靈峰寺廟會期間,每天的乞丐多達一千多人,數(shù)百人是常事(注:沈志遠、樂炳成:《靈峰山“葛仙翁菩薩”信仰的調(diào)查》,《中國民間文化》第3集,學林出版社,1991年。)。參加過蘇州城郊上方山廟會的人們,一定不會忘記這一壯觀場面:數(shù)百名體態(tài)各異的乞丐,蜿蜒于長達數(shù)里山徑,有備而來的香客掏出“角票”一路灑過去。跟廟會交際消費不同,這種家庭資源的外向轉(zhuǎn)移,具有單向性和無交換性的特點。
作為鄉(xiāng)村最重要的一項精神性消費,廟會花費的絕對數(shù)不能算高。但在當時溫飽還成問題的情況下,人們還是感覺到了這種消費結(jié)構(gòu)的不合理。身受現(xiàn)代文明洗禮的吳縣東山旅滬同鄉(xiāng)指出,“賽會迎神是應做之事,燒香拜佛是必然之舉,雖廢時傷財在所不惜。但是對于公益有利地方諸事,要他們出一點錢,就非常吝嗇,而其對于關系自身有密切之農(nóng)業(yè),如何改良,果樹發(fā)生蟲害損失,還有魚池為水患成災等等,則反不聞不問,不之顧及,推之于命運委之于鬼神,墨守成法,不事改進,為時代落伍者,此實迷信所致也。”(注:醒農(nóng):《東山農(nóng)村迷信問題之商榷》。)以家庭為基礎的社區(qū)消費結(jié)構(gòu)亦大致不離。吳江黎里鎮(zhèn),一年中的歲時花費倒還有限,但在中秋之夜舉行的“太平神會”,花樣百出,“宿山”、“接佛”、“游河上殿”、“夫人會”等,不一而足,故黎里一方,“別無靡費,惟此一節(jié)需無算。”(注:徐達源纂:《黎里志》,嘉慶十年(1805)孚遠堂刻本。)
如果說這樣的消費結(jié)構(gòu)是不合理,其實是其中的消費偏好的不合理,而這種消費偏好是受制于近代社會經(jīng)濟文化條件的。在當時的社會歷史條件下,農(nóng)民社會的亞文化決定了消費偏好的性質(zhì)。這一點,只要聽聽吳縣善人橋鎮(zhèn)茶館里的農(nóng)民議論就很容易明白了:
——老菩薩會七年才得舉行一次,如果一定不許出,要叫他們擔保七年太平才行。
——不要講了,徐家場村好幾家小孩,昨晚多在發(fā)寒熱,一定老菩薩在不答應哩!我們要拿主義,一定要出的啊!
——要曉得不出會,若是老菩薩顯起靈來,我們七十二段的村莊,都要不太平的,你們擔當?shù)闷饐幔繌那澳緸^鎮(zhèn)紳士姜桐青,新中舉人,在出會的時候,沖撞道子,隔日就暴病而卒;唐岡頭村民仰魯山不贊成出會,后來子孫繼絕;你們現(xiàn)在不信,如果老菩薩找到頭上,就不怕不信。
在茶館里勸止廟會的“農(nóng)村改進會”成員聞此十分感慨:“鄉(xiāng)民的中心信仰,只有泥塑木雕之偶像,這是中國數(shù)千年來相沿的迷信風俗,破除實非易事,恐怕不獨善人橋是如此吧!”(注:王潔人、朱孟樂編:《善人橋真面目》,吳縣善人橋農(nóng)村改進委員會印行,1935年。蘇州地方志館藏。)
的確,不獨善人橋如此!青苗會是舊時江南地區(qū)比較普遍的一種迎神賽會,大多在農(nóng)歷七月中旬舉行,因為在這段時間里,天氣干旱,病蟲害頻發(fā),農(nóng)民們指望通過這樣的行會,使青苗返青,“青苗”之意存焉。在浙江慈溪鄉(xiāng)村,人們相信,廟里的菩薩抬出來若不行會,“廟腳”所屬村落就會有天災人禍降臨。預防災難的青苗會自然就由受益的村落共同負擔了。長期以來,形成規(guī)矩,行會經(jīng)費,以廟腳村落為單位,按田畝分攤(注:滕占能:《慈溪青苗會調(diào)查》,《中國民間文化》第14集,學林出版社,1994年。)。
要說農(nóng)民的廟會花銷完全心甘情愿,也不盡然。在這里,社區(qū)組織的影響力和一定程度上的強制性是明顯存在的。
在湖洲雙林鎮(zhèn),做春社成為土地會的一個有機組成部分。“鄉(xiāng)村必有廟,所祀者曰總管。正二月間必有社戲一二日,費則照田科派,雖孤寡貧乏衣食不給,亦必急切籌措。”經(jīng)費的籌措為何如此急切呢?原來,“每年必舉社村中人,聚而飲啖肉食等,有定式。稍不如式,司會者當其責,廣眾中大聲以呵。社有余錢,則按戶分存生息。臨期有虧,負罰甚酷。此則各村皆然者也。”(注:清同治《雙林鎮(zhèn)志》,“風俗”。)“司會者”的權(quán)威來自于鄉(xiāng)土“同意權(quán)力”,是草根力量的社區(qū)顯示,其影響力絕不能小視(注:費孝通:《鄉(xiāng)土中國》,三聯(lián)書店,1985年,第61頁。)!
在蘇州西南鄉(xiāng),主持“穹窿老會”事務的村落,“所認定之儀仗,亦有老賬根據(jù),不可輕易變更,如力不能負,雖借債賣田,亦所情愿。”真是情愿的嗎?一位“段頭”(即會首)坦言:“今年米只糶五塊半錢一擔,絲只賣三塊多錢一斤,說句不客氣的話,大家手頭多很拮據(jù),還有什么力量,來尋這種窮開心,此事都由各段頭負責。”從事鄉(xiāng)村建設的“農(nóng)村改進委員會”了解貧苦農(nóng)民的難處,力勸停止出會,深合他們的心思:“你們先生真是好心,能得發(fā)起不出,是再好沒有了,現(xiàn)在米和絲都賣不起價錢,他們一定要出,真是拖人下水,叫我們窮人怎樣受得住呢?”(注:王潔人、朱孟樂編:《善人橋真面目》。)
上海郊縣一帶的“錢幡會”是一種比較特殊的廟會集資方式:農(nóng)歷三月二十八日,載歌號游,禮于山岳祠。先是,東鄉(xiāng)的巫師們,從元旦開始,舁偶神循門互唱索錢,結(jié)縷為勝,以奉岳神,謂之“錢幡會”。至是日,鼓樂騎蓋送神上山而散(注:《松江府志》(清嘉慶二十年刻本);《奉賢縣志》(清乾隆二十三刻本);《金山縣志》(清乾隆十七年刻本)。見《中國地方志民俗資料匯編》(華東卷)第4頁、第35頁、第37頁。)。對于這種方式,說它強制吧,并不是非要出錢不可;恐怕也不是所有的農(nóng)民都樂意為之。有趣的是,浙東一帶也有類似的方式:“有所謂鬧龍燈者,數(shù)人執(zhí)龍燈一,敲鑼擊鈸,沿門索錢以備他日賽會之用,謂之‘抄化’。”(注:《定海縣志》(民國十三年鉛印本),見《中國地方志民俗資料匯編》(華東卷)第816頁。)“錢幡會”也好,“抄化”也吧,它們都以神的名義在行動;由此,神的意志成了巫的意志,巫的意志成了農(nóng)民的意志,所謂農(nóng)民的消費偏好不過是對神的偏好。
二、個案分析:廟會交易行為
在桐鄉(xiāng)烏鎮(zhèn),每年從農(nóng)歷三月初一到月半,土地廟照例有“‘廟會’式的臨時市場”,稱“香市”(注:茅盾:《故鄉(xiāng)雜記》,《現(xiàn)代》第1卷,第2期,1932年7月。)。趕香市的主要是農(nóng)民。烏鎮(zhèn)香市也有一般廟會常有的生活日用品買賣,但桑秧的交易是其頗具特色的重要交易內(nèi)容。
桑秧,即桑樹的幼苗。在蠶絲業(yè)發(fā)達的江南鄉(xiāng)村,這是一種必要的生產(chǎn)資料。被稱作“桑秧客人”的外路人看準了這個重要市場的存在,每年跟戲班子一同來到烏鎮(zhèn):“桑秧客人”來了,“香市”也就快到,戲班子船跟桑秧船停在一處。“桑秧客人”提供的桑秧種類有很多的“輩份”:排行“老大”的有“一人高,兩叉兒的,通常一棵一棵散放著”;“差不多同樣高,然而頭上沒有兩叉兒的,那就四棵或者六棵并成一組,并且是躺在地上了……它們是桑秧一家子里邊的老二。還有老三,老四,老五……自然也只有躺在泥地上疊‘人’堆的份兒了,通常是二十棵,三十棵乃至五十棵扎成一組。最末了的‘老么’們竟有百來棵擠成一把兒。你遠看總以為是一把掃帚。”(注:茅盾:《桑樹》,《申報月刊》第3卷,第9期,1934年9月15日;本節(jié)未注明出處者均來源于此。)
在19世紀20年代初的烏鎮(zhèn)香市上,即使是“老么”輩份的桑秧也都有相應的買主。那時,國外內(nèi)蠶絲業(yè)市場運行相對穩(wěn)定,一些“會打遠算盤的人”,便可能進行土地經(jīng)營的分割,決定中長期投資。“身家在村子里數(shù)一數(shù)二”的富裕農(nóng)民黃財發(fā)就“特地”去“香市”買“老么”來種。種植“老么”就必然要分割出一塊“擱上十年再收利”的空地,因為“要把這些‘老么’調(diào)理到能夠派正用,少說也得十年!”他首先付出了這塊土地的機會成本;“他有一塊地,據(jù)說是用得半枯,非要讓它醒一醒不可了;他花三毛錢買了兩把‘老么’桑秧種來,就種在那塊土地上。”
十年樹木。“這十年里頭,他在那些小桑樹身上灌了多少心血;不但是心血,還花了錢呢!他有兩次買了河泥來壅肥這塊用枯了的地。十年來,他和兩個兒子輪換著到鎮(zhèn)上去給人家挑水換來的灰,也幾乎全都用在這塊桑地。”不難看出,培育桑秧的家庭生產(chǎn)活動,消耗了黃家可以支配的多種資源:包括作為財政資源的“花了錢的壅肥”,作為人力資源轉(zhuǎn)換形態(tài)的“給人家挑水換來的灰”,作為人力資源的“心血”,以及十年的時間資源(注:經(jīng)濟學家認為,時間這一稀缺資源的價值就是它的“機會成本”,即耗費的單位時間所放棄的收入。參見朱國宏主編:《經(jīng)濟學視野里的社會現(xiàn)象》,四川人民出版社,1998年,第26頁。)。10年之后,投入有了產(chǎn)出。1930年,新桑地“已經(jīng)給了他三十擔葉。”
令黃財發(fā)始料不及的是,世界資本主義經(jīng)濟危機的惡浪襲向江南深鄉(xiāng)小鎮(zhèn),1933年“蠶熟”的時候,“人家買貴葉給蠶吃,黃家是自吃自。但是繭子賣不起錢,黃財發(fā)只扯了個夠本。”不然的話,黃財發(fā)也免不了許多蠶農(nóng)的折本命運。黃財發(fā)對市場信息很快作出了反應:“下一年就發(fā)狠不養(yǎng)蠶了,專想賣葉。”然而,急劇變化的葉市徹底“打翻了他十多年來的如意算盤”:葉價起先就賤到不象話;鎮(zhèn)上的“葉行”是方圓二三百里范圍內(nèi)桑葉“買”“賣”的總機關,但這一年叫做“有秤無市”;最初一元兩擔的時候,黃財發(fā)舍不得賣,后來跌到一元四擔,黃財發(fā)想賣也賣不脫手。
到這時,黃家再也沒有長期投資桑秧的可能了:“他現(xiàn)在的光景也比不上十年前了。十年前他還能夠‘白擱著’這塊地,等它過了十年再生。現(xiàn)在他卻等不及。他負了債,他要錢來完糧繳捐呢!”于是,在烏鎮(zhèn)香市上選購桑秧的,不見了專挑“老么”的黃財發(fā)們,而基本上變成了準備進行短期投資的自給性蠶農(nóng)。
自給行為是蠶農(nóng)對于市場風險的本能反應。早在明清時期,隨著商業(yè)性農(nóng)業(yè)的發(fā)展,蠶農(nóng)中就分化出擺脫自給性、專門為市場而生產(chǎn)的桑農(nóng)。植桑與育蠶分離的同時就產(chǎn)生了溝通兩者的“葉行”。《烏青文獻》云:“凡蓄蠶者,或自家桑葉不足,則預定別性之桑。”(注:乾隆《烏青文獻》,卷2,“農(nóng)桑”。)盡管葉行交易存在著一定的風險,但逐漸發(fā)育成熟的鄉(xiāng)鎮(zhèn)葉行所采取的預購制,以期貨方式交易,在某種程度上增強了葉農(nóng)的風險承受力(注:參見小田:《江南鄉(xiāng)鎮(zhèn)社會的近代轉(zhuǎn)型》,中國商業(yè)出版社,1997年,第183頁。)。時至20世紀30年代前期,與世界資本主義市場密切相關的地方市場日益變幻莫測,江南葉市也進入無序運行狀態(tài)。對市場信息了解甚少的蠶農(nóng)們無法判斷市場風險程度,便盡量減少與市場相連結(jié)的環(huán)節(jié)。桑葉自給的蠶農(nóng)在這種情況下大量增加。“四五十人家的一個村坊,只有五六家養(yǎng)蠶,而且都是自己有葉的。”自給桑葉須有桑苗,香市上的桑秧交易異常熱鬧起來。
在古典經(jīng)濟學家亞當?斯密看來,消費者必定是追求最大利益的理性經(jīng)濟人,但是,在20世紀30年代初的鄉(xiāng)村廟會上,蠶農(nóng)的角色是相當被動的。面對眾多的桑秧,優(yōu)劣是一眼可以看出的:“兩叉兒的‘老大’它們都是已經(jīng)‘接過’,……種到地里,頂多兩年工夫就給你很好的桑葉了”,而“‘老二’以下那班小兄弟,即使個兒跟‘老大’差不多,天分就差遠了……有的要這么五年,才能生葉”。“老大”當然是蠶農(nóng)們的首選目標,“然而鄉(xiāng)下人還了價錢,捫著自己的荷包,算來算去不夠交給‘老大’的時候,也只好買了‘老二’,‘老三’它們了。”
在這里,蠶農(nóng)十分無奈:為了對付日益兇險的葉市,理應進行短期投資,選擇“頂多兩年工夫就給你很好桑葉”的“老大”,但在桑秧的不同價格和有限的支付能力的雙重約束下,他們只能進行中期投資,選擇“有時要這么五年才能生葉”的桑秧。這一選擇行為實際上意味著企圖自給桑葉的蠶農(nóng)一時還無法繞開風險叢生的葉市。
在近代中國歷史條件下,現(xiàn)實的市場行為所受到的社會文化的因素的約束,遠比“理想”的市場行為費解,尤其是農(nóng)民的市場行為;廟市為我們理解這種的市場行為提供了一個觀照空間。
三、比較研究:廟會利益分配
僅僅從廟會經(jīng)費來源上看,地主和工商業(yè)者負擔較多,農(nóng)民的貢獻并不大(注:小田:《近代江南廟會經(jīng)濟管窺》,《中國經(jīng)濟史研究》1997年第2期。)。然而我們?nèi)绻褟R會“利益既得者”進行一下比較,便不難理解,為什么有些人愿意為廟會慷慨解囊、甚至一擲千金!
先看一般商人。從經(jīng)濟交換關系上說,廟會也稱為“廟市”。廟會期間,商業(yè)和有關的服務行業(yè)營業(yè)陡增。浙江上虞北鄉(xiāng)的小越神會熱鬧異常,“自百宮、馬家堰、上塘、謝家塘來越之船紛集,船戶利市三倍,缸甏攤設于上街九如堂門口,買者甚眾。此外洋廣貨,衣服、鞋帽、筆墨、農(nóng)器、無不齊備。本鎮(zhèn)京貨業(yè)如成豐泰、采生、彩彰、泰生各號,顧客猥集,晝夜不絕。”(注:《小越神會之熱鬧》,《上虞聲》1928年11月30日。)
19世紀70、80年代,隨著近代工業(yè)在江南的出現(xiàn),一批地主開始了向產(chǎn)業(yè)資本家轉(zhuǎn)化的歷程,但他們在榨取剩余價值的同時,又從事地租、商業(yè)和高利貸剝剝,往往是地主、企業(yè)家、商人和高利貸者幾位一體。這些人為廟會捐資,旨在通過廟會獲得更多的補償,如商業(yè)利潤、服務業(yè)收入以及操縱廟會農(nóng)產(chǎn)品市場中所獲的高利貸性質(zhì)的暴利等。
廟會也是廟董、特別是寺廟住持財源茂盛的好季節(jié),他們實際上也是從事地租剝削的地主。據(jù)一些老人回憶:歷時九天九夜的浙東靈峰山葛仙翁廟會結(jié)束后,那些未燃完的蠟燭,成幾擔、十幾擔地挑往山下,烊化后重制賣出,成為靈峰寺“一筆小小的額外財源”(注:沈志遠、樂炳成:《靈峰山“葛仙翁菩薩”信仰的調(diào)查》。)。據(jù)稱,三月初三上巳節(jié),常熟祖師山廟會歷時僅一天,但這“一天的收入,可供眾僧一年食用”(注:《港口地方志》第29頁,張家港地方志辦公室。)。其中的賺錢門道在哪兒呢?1929年春,常熟老城隍廟發(fā)起廟會,“當時佞神者絡繹不絕于途,聞每份收洋一元,并供以素膳,……該廟羽士于此收入除開銷外,尚多數(shù)百元”(注:《市鄉(xiāng)通訊?道士意外得款》,《常熟之日報》1929年4年11日。)。在太倉璜涇,赴“猛將會”的老太們,基本上是自帶冷飯,潦水一淘,蠶豆下飯。廟里提供的茶擔服務是有償?shù)模骸懊恳蛔拦┎枰粔兀蛎恳粋€老太,征收銅板兩枚”(注:嚴洗塵:《五月廿一的太倉》。)。
業(yè)主們?yōu)閺R會出資不是沒來由的。舊時無錫城鄉(xiāng)廟會不斷,但規(guī)模和影響最大的莫過于惠山東岳會。無錫自古便是全國聞名的四大米市之一,傳統(tǒng)的商業(yè)、手工業(yè)極盛,進入近代以后,紡織、繅絲、造船等現(xiàn)代工業(yè)發(fā)展更快。各行之間競爭激烈。而廟會是轟動城鄉(xiāng)、溝通八方的綜合性集會,在傳統(tǒng)社會,對于企業(yè)(業(yè)主)來說,象這種展示實力、賺取聲望的機會并不多。在這里,它們以另外一種形式展開了競爭。參加廟會的行業(yè),總是使出渾身解數(shù),力求使各自資助的廟會更為“體面”,借助神的風采來展示行業(yè)的實力。所謂迎神賽會,就暗含著行業(yè)競賽的意義。無錫北塘的米業(yè)和西門的繅絲業(yè),歷來勢力最大,它們贊助的惠山東岳出會,場面自然壯觀(注:朱海容、錢舜娟:《江蘇無錫拜香會活動》,《中國民間文化》第5集,學林出版社,1992年。)。四月十五日夜城隍誕,諸神賽會往賀。十六日之“謝酒會”為諸會之冠,“由北塘商賈所集,出錢易也。”(注:黃茆:《錫金識小錄》,光緒二十二年(1896),王念祖活字刻本。)也許,企業(yè)捐助所獲得的利益不是有形的,或者是立竿見影的,但在現(xiàn)代媒體未普及的時代,在區(qū)域市場占重要地位的時代,精明的江南業(yè)主們眼光一點也不“小農(nóng)”。
承理廟會的會首們自然也不會錯過這個斂財?shù)臋C會。常熟白茆鄉(xiāng)李王廟,“每次賽會經(jīng)理者常有三百至五百金利益,每啟攘奪風潮,所以一般視為發(fā)財捷徑,竭力運動”(《白茆鄉(xiāng)?掉龍之索隱》,《常熟之日日報》1919年3月7日。)。到了農(nóng)歷二月中旬,宜興廟會的會頭們就格外起勁。據(jù)傳,香客燒香時丟進香柜里的錢,他們可以隨便拿起,并說:“某某老爺,我活著為你辦事,死后也為你做事呀!這點錢,我拿著用啦”(注:曉方:《廟會》,《宜興文史資料》第6輯,1984年。)。這段文字有道聽途說之嫌,我們可以把它看作是作者無法了解會首們的“規(guī)矩”和“程序”的記載,不過,其實質(zhì)性的內(nèi)容并沒有遺漏。
江南廟會上還活躍著一群“臨時商人”,所謂“商賈云集”,主要指的當是他們。“臨時商人”的原來身份,通過他們所出售的物品種類推想,大體包括小商販、獨立手工業(yè)者和農(nóng)民三類(注:葉宗高:《無錫城鄉(xiāng)的節(jié)場》,《新中華》第2卷,第18期,1934年8月。)。
小商販和獨立手工業(yè)者乘機可以分一點廟會余潤。廟會一般在農(nóng)忙之前或秋收之后舉行為多,這時的農(nóng)民正擱閑,手頭也比較寬裕,往往利用逛廟會之際買回必要的生活用品,“廟場訊期間,攤販云集,各種商品應有盡有,平時買不到的,賣不掉的東西,一般都能買到、賣掉,會上商販們忙得不可開交,營業(yè)額為平時的幾倍或幾十倍”(注:潘澤蒼:《木瀆廟會憶舊》,《吳縣文史資料》(吳縣工商史料專輯)1992年。)。當然,小商販和獨立手工業(yè)者畢竟是小本生意,收入有限得很。但無論如何,總還是有小利可圖的。
在“臨時商人”中也有農(nóng)民,這時的農(nóng)民是作為商人的身份出現(xiàn)的,從理論上說,應該是營利者。他們借廟會之機,出售農(nóng)副產(chǎn)品,購入生產(chǎn)和生活用品。烏鎮(zhèn)香市期間,四鄉(xiāng)農(nóng)民,成群結(jié)伴,乘了航船,或搖著“赤膊船”去趕香市。他們或背黃布香袋,或拎竹編香籃,順便捎帶自己編制的竹器、蘆帚以及各種農(nóng)產(chǎn)品,去廟中燒香后,便出售自己帶來的產(chǎn)品,選購急需的用品(注:童聞整理:《烏鎮(zhèn)香市》,見桐鄉(xiāng)縣文化館編:《茅盾故鄉(xiāng)的傳說》(內(nèi)部資料)第67-68頁,1983年。)。這樣的廟會跟農(nóng)民生活的改善有多少關系呢?茅盾先生把“香市”期間坐商與農(nóng)民的利益進行了比較:“迎神賽會總共鬧了一個月光景。……聽說也花了萬把塊呢。然而茶館酒店的‘市面’卻也振興了些。……市面上至少多做了十萬元的生產(chǎn)。……這點數(shù)目很可使各業(yè)暫有起色,然而對于米價的低落還是沒有關系。結(jié)果,賽會是賽過了,雨也下過了,農(nóng)民的收成據(jù)說不會比去年壞,不過明年的米價也許比今年還要賤些”(注:茅盾:《談迷信之類》,《申報月刊》第2卷,第11期,1933年11月15日。)。從廟市就可以看出,工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品的剪刀差,僅僅通過市場是不可能得到調(diào)節(jié)的。
近代以來的江南鄉(xiāng)村,伴隨著自然經(jīng)濟的逐漸解體,農(nóng)產(chǎn)品日趨商品化,農(nóng)民與地方市場的關系更形緊密。一方面,他們了為獲得貨幣,不得不盡可能地把剩余農(nóng)產(chǎn)品售出,甚至把生活必需品的一部分乃至大部分投入市場;另一方面,盡可能地發(fā)展副業(yè)生產(chǎn),增加收入。由于小農(nóng)經(jīng)營的普遍存在,國內(nèi)統(tǒng)一市場的不發(fā)達,農(nóng)民出售農(nóng)副產(chǎn)品自然只能依賴產(chǎn)地市場。在江南農(nóng)村,農(nóng)民出售農(nóng)副產(chǎn)品的主渠道即為集市和廟會。經(jīng)濟史家馮和法先生曾深刻地指出這種農(nóng)村短期市場使農(nóng)民蒙受的損害:“農(nóng)民在市集廟會中出售其農(nóng)產(chǎn)物,在形式上雖似直接售出,但是:第一,因這種短期市場不是每天舉行,農(nóng)民需要現(xiàn)款的時候不易一時把農(nóng)產(chǎn)售出,每次舉行以后,又須經(jīng)過相當時候的距離,以致每到市場集時日,農(nóng)民即不得不忍痛把農(nóng)產(chǎn)物在不利的條件下售脫;第二,這種市場舉行的時間頗暫,范圍不大,更使農(nóng)民無法選擇比較的條件;第三,這種市場的組織比較簡單幼稚,全是中世紀市場制度的遺留,其間的賣買及市場價值仍多為商業(yè)高利貸資本者所操縱。”(注:馮和法編:《中國農(nóng)村經(jīng)濟資料》(續(xù)篇),第916頁,上海黎明書店1935年8月。)
應該指出的是,馮先生的這段論述是就全國普遍情況而言的。在近代江南,市鎮(zhèn)發(fā)展程度較高,小市鎮(zhèn)的覆蓋面較大,集市貿(mào)易更為普遍,廟會的經(jīng)濟功能就被具有同樣功能的商貿(mào)場合所取代,因而呈逐漸減弱的趨勢(注:趙世瑜:《明清時期江南廟會與華北廟會的幾點比較》,《史學集刊》1995年第1期。)。不過,就農(nóng)民與廟會市場相聯(lián)系的部分而論,其結(jié)論還是基本適用的。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:《中國農(nóng)史》2002年02期
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)