論東西南北的鄉(xiāng)村，固然是地貌和文化多元。我們卻有一種共同的精神：耕讀傳家。鄉(xiāng)村最常見的兩幅畫面，不外是寧靜的山水田園，書童的朗朗讀書聲。什么財(cái)富都是浮云，鄉(xiāng)村人的日子過得去就行，學(xué)而優(yōu)則仕這五個(gè)字金光閃閃，誰家出了個(gè)秀才進(jìn)士，必然是十里八鄉(xiāng)的榮耀，村里人愿意湊錢給他家修個(gè)氣派的牌坊，那才是風(fēng)景無限。不知是哪位天朝皇帝出的主意，把一條條精神上的社會地位晉升軌道鋪設(shè)在大大小小的鄉(xiāng)村，把鄉(xiāng)村人剩余的精力消耗在讀書上，有誰想去鬧成功率非常低的造反？天下太平的夢想就這樣實(shí)現(xiàn)了。在這里我們看到了中國人不崇尚以武力爭奪物質(zhì)財(cái)富的根源。
幾年前，當(dāng)我翻越一座座高山，來到一個(gè)不知名的村莊，見證了耕讀傳家的精神無所不在，竟然有人不那么心急，把一個(gè)塞北的村莊變成了世外桃源。
聽起來有點(diǎn)奇怪，承德的寬城有個(gè)水下長城，這是什么回事？這個(gè)奇跡是人造的事實(shí)，某個(gè)地方修筑一個(gè)水庫，導(dǎo)致一段長城沉陷在水中。既然有長城，這個(gè)地帶一定是塞北。讓人意外的事情還不少，這一帶的山林植被完好，水系豐富，被稱為塞北江南。問題又來了，有點(diǎn)不太可能吧，江南是什么地方，那里有的是讀書人。想不到，這兒也流行讀書，還真有點(diǎn)江南味道。舉目望去，見慣了各地千村一面的新農(nóng)村建設(shè)，眼前還能看到這么一個(gè)依山傍水、錯(cuò)落有致的山村，讓人倍感自然而親切。這兒一座座的新老房子并存，老房子的品質(zhì)很不錯(cuò)，新房子也傳承了舊的風(fēng)格。不像別的地方，有點(diǎn)錢就急急忙忙地蓋西洋式的房子，標(biāo)榜一家人進(jìn)入了所謂的現(xiàn)代化。邊走邊看，我漸漸喜歡上了這個(gè)山村，似乎她透露出一股沉穩(wěn)而淡定的氣質(zhì)。
一位女鎮(zhèn)長打開了早年的歷史畫面，她就是這個(gè)村子長大的，在改革開放期初，很多村民認(rèn)準(zhǔn)了知識改變命運(yùn)這個(gè)道理，紛紛把小孩子送到縣城讀小學(xué)，以小孩子的教育為中心，他們的父母在縣城租房子，一邊打零工一邊陪讀，成為了一股鄉(xiāng)村的風(fēng)氣。很多年以后，這個(gè)村的孩子考上大學(xué)的比例是最高的，大學(xué)畢業(yè)后，在各地做了干部。女鎮(zhèn)長說，她也是當(dāng)年其中的一個(gè)小孩，受益于這股教育風(fēng)。我沒有聽一面之詞，看看哪個(gè)屋子有人就進(jìn)去問問，結(jié)果發(fā)現(xiàn)是兩位老人在家，一個(gè)有病臥床，他的老伴在旁邊做家務(wù)，屋子收拾得干干凈凈。看見我進(jìn)屋后，老太太好客地招呼我坐下、向我遞煙。我問她，家里有幾個(gè)孩子？現(xiàn)在哪兒？老太太說，有三個(gè)兒子，兩個(gè)在秦皇島和保定當(dāng)干部，一個(gè)在家里干農(nóng)活、跑運(yùn)輸，住在旁邊那棟房子，方便照顧兩位老人，現(xiàn)在出門干活去了，有個(gè)當(dāng)干部的孩子上周日還回來過。這個(gè)例子證明了女鎮(zhèn)長的話
這個(gè)山村人多地少，沒有什么出路，村民自覺地把培育孩子讀書當(dāng)成出路。后來的情況有點(diǎn)變化，村民在山上種的栗子值錢了，一棵樹大約收入100元，村民普遍有幾百棵樹，數(shù)量多的有3000棵樹。折算一下，每戶每年有3萬到30萬元的收入。不過，我現(xiàn)在寫文字的時(shí)候，聽說板栗掉價(jià)了。鄉(xiāng)村總是這樣，什么東西價(jià)格好的話，很快會一窩蜂種植什么，然后價(jià)格就跌下來了。鄉(xiāng)村還在變化中，村民和村干部喜歡動腦子，打算開辦農(nóng)家樂，利用山溝溝的山水風(fēng)景，修建景觀河堤，同時(shí)拓寬道路，方便城里人停車，一群人正在河道干活。據(jù)說這是鎮(zhèn)委書記的建議，給了一點(diǎn)修河堤的補(bǔ)助款，估計(jì)年內(nèi)就能完成。他說，寬城的鄉(xiāng)村有山有水，自然生態(tài)環(huán)境好，保護(hù)好環(huán)境就是發(fā)展，無為就是有為。他還有點(diǎn)閑情逸致，支持一個(gè)村辦文藝表演隊(duì)，讓農(nóng)民吹吹打打，自編自演家風(fēng)教育的話劇。
在村子逗留的時(shí)候，迎面有個(gè)村民趕著一群山羊回家，大約有50頭羊，一頭羊的身價(jià)幾百元，算起來也有幾萬元的總身價(jià)。可能是山水干凈，山羊的毛色也很漂亮，走在路上的樣子很悠然。村子的男人女人有的在干活，有的在聊天，有的在帶孩子，看上去一切都是井然有序、按部就班。幾個(gè)婦女圍著一個(gè)開車的“貨郎擔(dān)”挑選東西，這就是當(dāng)年那些為了孩子去縣城陪讀的母親們，聚在一起聊聊誰家的孩子在哪個(gè)大學(xué)、在哪個(gè)城市，回味有苦有甜的陪讀日子。附近有個(gè)年輕母親推著車子回家，有上一代人做榜樣，無需費(fèi)心考慮什么未來道路，不久后會成為下一個(gè)陪讀母親。或許可以理解為，這些母親們在鄉(xiāng)村生下了孩子后，自愿把“加工和銷售”的環(huán)節(jié)放在外面，這也是一種“兩頭在外”的模式吧。現(xiàn)在又面臨一個(gè)新問題，大學(xué)生已經(jīng)不好找工作了。
誰說這不是農(nóng)民的一種自覺，也是一種無奈呢？我想起費(fèi)孝通先生說的一句話：“鄉(xiāng)村人把孩子送到城里讀書，結(jié)果連人都收不回來。”
作者簡介：李昇明，1964年出生，嶺南客家人，現(xiàn)供職于中國縣域經(jīng)濟(jì)發(fā)展中心。從小喜歡文學(xué)和詩歌，后來喜歡傳統(tǒng)文化和歷史，偶爾發(fā)表過文章十多篇。對中國的多元地貌和文化感興趣，喜歡行走在鄉(xiāng)村和山區(qū)，結(jié)緣費(fèi)孝通大師的學(xué)術(shù)足跡之后，幸而有機(jī)會認(rèn)識真正的中國。北京土成木寸文化顧問，現(xiàn)在致力于鄉(xiāng)村建設(shè)和發(fā)展鄉(xiāng)村書院。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：昇明-最美鄉(xiāng)土
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
