何以個(gè)案 為何敘述
——對經(jīng)典農(nóng)村研究方法質(zhì)疑的反思
一
個(gè)案是近年來在農(nóng)村研究中經(jīng)常使用的方法,單個(gè)的研究者進(jìn)人農(nóng)村后,從研究的可操作和可把握性出發(fā),往往會(huì)選擇以個(gè)案的形式來進(jìn)行研究。但是,個(gè)案研究又是一個(gè)經(jīng)常會(huì)受到質(zhì)疑的方法,個(gè)案的代表性在哪里?普遍性又何在?這恐怕是許多人都會(huì)提出的問題。如果一般的讀者這樣問,那還不是很大的問題,隔行如隔山,敷衍一下也就過去了,可一些身體力行的學(xué)者在面對質(zhì)疑時(shí)也同樣理不直氣不壯,好像是技不如人才去做個(gè)案,為別人干些收集材料的粗活。若是這樣,那可真就是一個(gè)問題了。學(xué)人多自負(fù),數(shù)年的辛苦與智慧付諸其中,如果就僅僅滿足于給別人干粗活,供進(jìn)一步的理論分析所用,那還不委屈得很?因此,對個(gè)案研究做一些方法上的思考,就一直是我想要做的一件事情。
要回答個(gè)案研究的代表性和普遍性問題,無外乎從量的研究和質(zhì)的研究兩條路徑尋找答案。前者屬于科學(xué)—實(shí)證化的范疇,依此,個(gè)案研究即使有意義,其意義也是以個(gè)案之量的積累和類型的豐富為前提的,因此,這才有了當(dāng)年費(fèi)孝通先生等人從村莊“社區(qū)研究”到村莊“類型比較”的轉(zhuǎn)向。但凡對費(fèi)先生的學(xué)術(shù)生涯稍有涉獵者,都知道《江村經(jīng)濟(jì)》是其社區(qū)研究的成功實(shí)踐,費(fèi)先生也賴此成名,但就是在這樣一部作品中,他仍然不忘以小社區(qū)來寄寓大社會(huì),所以,《江村經(jīng)濟(jì)》一書的英文名字才叫做《中國農(nóng)民的生活》??梢?費(fèi)先生在研究“江村”的時(shí)候,心里是揣著代表性和普遍性問題的,因?yàn)樗麨閷W(xué)的目的之一,就是了解中國社會(huì)。而他和同仁的“云南三村”系列,包括再往后的《生育制度》和《鄉(xiāng)土中國》等,顯然就已經(jīng)是要在類型學(xué)或類型化的意義上實(shí)踐其從整體和普遍性的角度來理解中國鄉(xiāng)土社會(huì)的宏愿了??梢?費(fèi)先生等一輩人實(shí)際上仍是沿著實(shí)證科學(xué)的路子來看待小型社區(qū)個(gè)案研究的價(jià)值的,在他們那里,小型社區(qū)研究無疑是宏觀社會(huì)研究的一個(gè)基點(diǎn)。(順便要提及,賀雪峰大概也同樣有此志向,所以他才會(huì)從前些年的“轉(zhuǎn)型期鄉(xiāng)村社會(huì)性質(zhì)研究”轉(zhuǎn)到現(xiàn)在的“農(nóng)村區(qū)域比較”上來。不過,我尚未有機(jī)會(huì)向他求教,他的這一轉(zhuǎn)向究竟是受費(fèi)先生的啟發(fā),還是科學(xué)—實(shí)證化研究進(jìn)路所必然要經(jīng)歷的一種深化)
不過,科學(xué)—實(shí)證化的研究進(jìn)路其實(shí)并沒有解決個(gè)案研究的代表性和普遍性問題,因?yàn)榫退銖囊粋€(gè)村莊做到一百個(gè)村莊,蘆至更多,是否又能窮盡中國鄉(xiāng)村的復(fù)雜性呢?凡有過田野經(jīng)歷的人都知道,即便同一地域的村莊,習(xí)俗、風(fēng)尚乃至語言都可能大相徑庭,這種復(fù)雜性是長期歷史積淀的產(chǎn)物,非單由某一種因素所促成,所以,如果僅僅以空間地域?yàn)榉诸悩?biāo)準(zhǔn),何以是一個(gè)盡頭?而歷史上因人口流動(dòng)等因素對空間和地域文化完整性的肢解又如何被包容?而如果不考慮空間地域,只以某種跨地域、跨時(shí)間的“理想型”向度來分類,不要說這樣的“理想型”難以窮盡,單單在調(diào)查和分析上就很難確保不同研究者會(huì)對同類事物按相同標(biāo)準(zhǔn)來統(tǒng)一操作。因此,除非做量化研究的處理,若想以質(zhì)的研究的路子來操作,實(shí)有難度。我們都知道,質(zhì)的研究靠的是深度體驗(yàn)與感悟,而體驗(yàn)與感悟本來就與研究者個(gè)人的經(jīng)歷、悟性和學(xué)養(yǎng)相關(guān),所以,不同學(xué)者的不同感悟或相似感悟,是否能夠抽離特定的情景,真正被用來做合適的比較研究,并得出有解釋效度的結(jié)論,實(shí)在是一個(gè)在方法論上還沒有很好解決的問題。所以,實(shí)際上我們會(huì)看到,只要是在科學(xué)—實(shí)證化的進(jìn)路內(nèi)做個(gè)案研究,而又期望以此來探討代表性和普遍性問題,就必然會(huì)遭遇到一個(gè)方法論難題。打一個(gè)比喻,這就好比有人執(zhí)意要尋找世界上最矮的山峰,總是可以不斷地尋找下去,卻又終究不知此山置身于何處。所以,至少迄今為止,希圖以個(gè)案研究來追求代表性和普遍性的努力都未有成功過的,而且好像也看不到有成功的可能。
問題究竟出在哪里,是出在個(gè)案研究的價(jià)值,還是出在學(xué)者對個(gè)案研究價(jià)值的定位?其實(shí),只要回憶一下個(gè)案研究的學(xué)術(shù)歷史,就不難發(fā)現(xiàn),最初做個(gè)案研究者,并未將小型的個(gè)案研究置身于整體性和普遍性研究的序列之中去考慮。以現(xiàn)代人類學(xué)的標(biāo)志性人物馬林諾夫斯基為例,他研究太平洋的島民社區(qū),并非就是要向世人提供一個(gè)可以代表某個(gè)社會(huì)的獨(dú)特性的文本,而只是想借此對不同的社會(huì)和行為理論進(jìn)行反思,因此,在他那里,代表性和普遍性本身并不是研究者所要首先和特別強(qiáng)調(diào)的問題。這些本來都是學(xué)術(shù)史上的常識,并非需要我來絮絮叨叨地舊事重提,問題只是在于我們在學(xué)習(xí)西學(xué)過程中過于功利的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,加之受科學(xué)—實(shí)證化研究趨勢的影響,才制造出這樣一個(gè)問題,這個(gè)問題曾經(jīng)困擾了我們的前輩,現(xiàn)在又在繼續(xù)困擾我們的一些農(nóng)村研究者。
其實(shí),個(gè)案研究從一開始就是另有所圖的,個(gè)案研究屬于學(xué)術(shù)研究中質(zhì)的研究方法的范疇,說到底,它最為根本的目的并不在于為科學(xué)—實(shí)證化研究積累量的和類型學(xué)的樣本(這也正是在此路徑上個(gè)案研究始終無法解脫方法論困惑的根本原因),而是要為理解社會(huì)的多樣性和復(fù)雜性提供案例。而多樣性和復(fù)雜性的探尋恰恰與科學(xué)—實(shí)證化的簡單化、類型學(xué)探尋方向相反,如果說后者是為了對復(fù)雜事物做簡單化、條理化和普遍化的理解,并依此做出“科學(xué)的”和“客觀的”分析,那么,前者則恰恰是為了將看似簡單、條理和普遍的事物復(fù)雜化和獨(dú)特化,以確立對研究對象“情境性”的解釋性理解。以孔飛力的《叫魂》為例,它通過對乾隆時(shí)代一個(gè)十分普通的剪辮“妖術(shù)”案的分析,展示了清王朝盛世背景下的社會(huì)焦慮、心理恐懼和政治緊張,從而揭示出盛世之下所潛藏著的危機(jī)。又如景軍的《神堂記憶》,那種以一座廟宇的消逝和重建來溝連一個(gè)村莊歷史與未來的“藝術(shù)”(學(xué)術(shù))成就也讓人心動(dòng)。類似的作品還可以舉出許多,諸如史景遷的《王氏之死》、林耀華的《金翼》等。試想,我們是否有可能在代表性和普遍性的運(yùn)思模式下去理解這些作品的理論意境呢?進(jìn)而言之,我們是否有可能將瞬息萬變、只此一回、由事件—過程中種種不可預(yù)知因素所塑造出的社會(huì)萬像從根本上納人一種科學(xué)—實(shí)證化的分析模式進(jìn)行處理呢?不可能。相反,只有完全置身于作者為我們所精心編織的種種場景性和情節(jié)性的故事描述之中,在對這些故事的理解之中,我們才有可能體悟出作品的真諦,感悟到人生與社會(huì)的氣象萬千,并從中獲得相應(yīng)的學(xué)術(shù)啟迪
由此可見,人類對于知識的探求從來就存在著兩條路徑,即尋求條理化的路徑和探求復(fù)雜性的路徑(兩個(gè)極端的代表分別為自然科學(xué)和藝術(shù),而人文社會(huì)科學(xué)則亞立其間,或偏向于前者,或接近于后者)。前者為實(shí)證量化分析及邏輯推理所專屬,后者則主要是質(zhì)的研究(包括個(gè)案研究)的領(lǐng)地,進(jìn)人哪個(gè)領(lǐng)地,就應(yīng)該遵循哪個(gè)領(lǐng)地的游戲規(guī)則與規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)。因此,衡量個(gè)案研究的價(jià)值,并不在于要以個(gè)案來尋求對于社會(huì)之代表性和普遍性的理解,而是要以個(gè)案來展示影響一定社會(huì)內(nèi)部之運(yùn)動(dòng)變化的因素張力、機(jī)制與邏輯,通過偶然性的揭示來展示被科學(xué)—實(shí)證化研究所輕易遮蔽和排除掉的隨機(jī)性對事件—過程的影響。在這兩個(gè)領(lǐng)域,簡單化與復(fù)雜性、普遍性與特殊性、超時(shí)空與時(shí)空的探求,各循其理、各走其道;它們之間不可通約、不可互換、不可相互還原或推演,但卻可以互為補(bǔ)充,共同滿足人類的“愛智”渴求
所以,我們應(yīng)該確立一套評判個(gè)案研究之高下、優(yōu)劣的學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn),而不是以科學(xué)—實(shí)證化的標(biāo)準(zhǔn)來套嵌或引導(dǎo)它。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)中最不可缺少的幾點(diǎn)應(yīng)該是:個(gè)案研究是否有助于我們發(fā)現(xiàn)看似簡單之事的復(fù)雜之理,是否有助于揭示社會(huì)變化的偶然性成因,是否有助于分析過程性增量對社會(huì)結(jié)構(gòu)及其事件結(jié)果的影響,是否有助于被普遍性所籠罩的“地方性知識”對“宏大敘事”的破解和新知識的發(fā)現(xiàn)。
其實(shí),這一切在知識哲學(xué)的層面上早有理論的支撐,經(jīng)由語言學(xué)的轉(zhuǎn)向所誘導(dǎo)出的哲學(xué)轉(zhuǎn)向、以及由此而致的知識觀的后現(xiàn)代轉(zhuǎn)向已經(jīng)在提醒我們,所謂普遍性其實(shí)也不過是種種地方性知識“碎片”的假象呈現(xiàn),因此,即使我們不秉持最為極端的后現(xiàn)代立場,也應(yīng)該知道,“宏大敘事”若要成立(如果不是像那些最極端的后現(xiàn)代主義者所主張的應(yīng)該被消解的話),也得依循于特定的情景和條件;而若如此,所謂總體性研究及對代表性和普遍性知識的追求,與地方性的個(gè)案化呈現(xiàn)又有什么本質(zhì)的區(qū)別呢?
至此,我不想繼續(xù)往下推理,因?yàn)槲也⒉辉赋执藰O端的立場,這倒不是理論上的游移,而是基于對學(xué)術(shù)生存發(fā)展之多樣性需求的尊重,為此,總還是需要給代表性、普遍性的追求留下存在的空間。而我所強(qiáng)調(diào)的,只是個(gè)案研究理應(yīng)有獨(dú)立存在的價(jià)值與理由,這個(gè)價(jià)值與理由并非依賴科學(xué)—實(shí)證化研究而成立,它自有其存在之理。因此,我也希望學(xué)者(包括一些做個(gè)案研究的學(xué)者)自己不要老拿量化的標(biāo)準(zhǔn)來規(guī)范質(zhì)的研究,不要以代表性和普遍性來問責(zé)個(gè)案.那樣會(huì)南轅北轍.不僅無助于推動(dòng)個(gè)案研究的深人,反倒還會(huì)損害實(shí)證研究已經(jīng)取得,而且還將繼續(xù)取得的成就。
二
如上已述,在近年來的農(nóng)村研究中,微觀個(gè)案研究漸呈興盛之勢,究其原因,既有研究者從書齋走向田野,從抽象理論走向經(jīng)驗(yàn)把握的意識形態(tài)轉(zhuǎn)換的背景,更有理論研究之立場、信仰和方法論變化的因素。在這一文本格式的凸顯之中,必然要涉及到對一個(gè)既古老、又年輕的表述形式(或者說研究之論說形式)的認(rèn)識問題,那就是如何認(rèn)識以“敘述”n(an習(xí)tive)來表達(dá)學(xué)術(shù)研究的關(guān)懷,論說學(xué)術(shù)研究的“理論”。
對此,不同知識背景者有不同的回答,在為科學(xué)—實(shí)證化知識觀所武裝起來的研究者那里,敘述是研究的起點(diǎn)和初級階段,是研究中呈現(xiàn)材料的過程,是邏輯歸納所必經(jīng)的階段,卻不代表理論本身,所以,才有了要從樹木歸依森林,微觀歸依宏觀,小敘事歸依“宏大敘事”的邏輯推演的需要。我們說,這種方法論上的程序本身無錯(cuò),因?yàn)榉椒ㄅc研究對象相互映照,什么樣的認(rèn)知范式?jīng)Q定什么樣的對象呈現(xiàn),進(jìn)而決定什么樣的理論樣態(tài),在科學(xué)化實(shí)證主義的進(jìn)路內(nèi),從小到大、見微知著、從具象到抽象的歸納與演繹是一個(gè)無懈可擊的循環(huán),只要堅(jiān)持這樣一種研究的立場,就必然要進(jìn)人類似的進(jìn)路。因此,除非換一副看待和探求知識的眼鏡(即轉(zhuǎn)換關(guān)于什么是理論的信仰和立場),否則,我們就只能在上述的循環(huán)中打轉(zhuǎn)。
然而,人類對于知識的想象力卻促使我們不能只戴著這樣一副單面的眼鏡,必須要嘗試不同的認(rèn)知方式。這倒不是為了標(biāo)新立異,而純屬整理和表達(dá)社會(huì)實(shí)在的需要。以當(dāng)下的中國農(nóng)村研究而論,對鄉(xiāng)村社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中種種有悖于制度設(shè)計(jì)之復(fù)雜現(xiàn)象的困惑,促使孫立平等注意到,單純把握事物的結(jié)構(gòu)因素很難求解事物發(fā)展與運(yùn)動(dòng)的結(jié)果,從而不能不去關(guān)注在特定結(jié)構(gòu)展開過程中國家與農(nóng)民的互動(dòng)過程,并去特別強(qiáng)調(diào)這一過程本身對結(jié)果的影響。孫立平說過,這一轉(zhuǎn)向受到求知實(shí)踐的影響,那么,它是否也受到某種理論的啟示呢?這里暫且不做深究,但自他們感悟出“事件—過程”的研究策略,并力圖以此去突破靜態(tài)的結(jié)構(gòu)性觀察的局限時(shí),其實(shí)也就有意無意地進(jìn)人到了對歷時(shí)態(tài)的“時(shí)間”的展示之中,因?yàn)橹挥性趯r(shí)間的展示中,所謂事件—過程的研究策略才可以體現(xiàn)。于是,時(shí)間如何展示,即“敘述”的問題—一種類似于歷史研究中對事件發(fā)生、發(fā)展和轉(zhuǎn)折之情節(jié)、場景的敘事—便必然要被提上學(xué)術(shù)書寫的實(shí)踐。在知識哲學(xué)的層面上,這其實(shí)與上述科學(xué)—實(shí)證化的路數(shù)一致,理論與現(xiàn)實(shí)同樣在相互地呈現(xiàn)與映照。于是,“事件程”的研究策略就成了農(nóng)村研究中一種彌補(bǔ)結(jié)構(gòu)—功能法之不足的重要路徑。
“事件—過程”的研究策略無疑引起了新生代學(xué)人的青睞,雖然受制于已成貓業(yè)的實(shí)證科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的限制,其實(shí)踐在現(xiàn)行的學(xué)術(shù)評價(jià)體系中尚不易獲得太大的空間,但它無疑向人們指出了另一條求知的道路,促使人們?nèi)プ屑?xì)思考過程化因素本身之于事件結(jié)果的影響,而更為深層的,則是促使人們?nèi)ニ伎紨⑹鲋谇笾恼J(rèn)識論和本體論意義,而過去這些東西大概是很少進(jìn)人中國社會(huì)研究的。應(yīng)星的(大河移民上訪的故事》也許稱得上是一次成功的實(shí)踐,誠如孫立平所說:“這本書的價(jià)值,還不僅僅在于對一次極富中國特色的集體行動(dòng)的獨(dú)特邏輯以及其中所蘊(yùn)涵的復(fù)雜的農(nóng)民與國家關(guān)系的深人而透徹的分析,更在于作者再現(xiàn)和分析這個(gè)`社會(huì)事實(shí)’的方式。作者所呈現(xiàn)出來的是一種`流動(dòng)著的社會(huì)事實(shí)’,一種`實(shí)踐著的農(nóng)民與國家的關(guān)系’。正是在這里面,人們發(fā)現(xiàn)了那些社會(huì)之謎的謎底?!雹儆谑?這便再一次映證了知識哲學(xué)上的一句老話,有什么樣的理論范式便能夠看到什么樣的社會(huì)實(shí)在,形式與內(nèi)容本身即為一體。
之所以如此評價(jià),倒并非是基于對新事物的追捧,甚至也不完全是基于個(gè)人知識立場的某種轉(zhuǎn)向(當(dāng)然,也不能說與此無關(guān),至少它是促使我去重新思考什么是理論和如何表達(dá)理論的一個(gè)契機(jī)),而是受益于一位我曾經(jīng)帶過的研究生對個(gè)案研究之質(zhì)疑的反思。他在質(zhì)疑之時(shí)說過一句頗有些意味的話,“知識也許還是老的更好”。這話的意思是在說科學(xué)—實(shí)證主義的知識立場是老的,是可靠的,而“后現(xiàn)代”是新的,因而也可能是異的、不可靠的、生命短促的和過眼云煙的,而學(xué)術(shù)研究還是要講求“宏大敘事”方能顯現(xiàn)其價(jià)值。聞此言,我知道這是一個(gè)見仁見智、不置減否的話題,但其越老越好的論證方式倒是促使我去探究“敘述”(“敘事”)的歷史。那么,敘述究竟是新近才有的后現(xiàn)代之作,還是古已有之的表言達(dá)意的方法?結(jié)果,我發(fā)現(xiàn),作為一種認(rèn)知模式,敘述至少與文明史同樣久遠(yuǎn),不要說中國的《史記》,還有那些比它更早的知識典籍皆借敘述以立身,就是在被冠以科學(xué)之名的西方學(xué)術(shù)中,敘述也從來就是與分析(為了與敘事相區(qū)別,有人稱分析為“范式性認(rèn)知”,其特點(diǎn)是倚重邏輯的推理和演繹)相并存的認(rèn)識和表述知識的法則之一。遠(yuǎn)的不論,當(dāng)晚近的西方史學(xué)理論提出要將歷史研究完全“科學(xué)化”、“數(shù)量化”和“結(jié)構(gòu)化”之時(shí),其后歷史研究的實(shí)踐趨勢(乃至歷史哲學(xué)的探索趨勢)卻恰恰是在摒棄脫離敘事的理論,呈現(xiàn)出“反理論”的敘事回歸。進(jìn)而言之,即使如社會(huì)學(xué)(作為一種方法論討論,也可以延伸到經(jīng)濟(jì)學(xué)和政治學(xué)等學(xué)科)也日益呈現(xiàn)出與歷史學(xué)相融合的“歷史社會(huì)學(xué)”走勢。這里“歷史社會(huì)學(xué)”中的“歷史”二字,不是說要以社會(huì)學(xué)的視角來討論歷史問題(盡管也存在此種實(shí)踐),而是說要“歷史地”(即“過程地”和“時(shí)間地”)研究社會(huì)問題;而要體現(xiàn)這種“歷史”的維度,敘述便是不能不用的武器。于是,我發(fā)現(xiàn),在農(nóng)村研究中讓人耳目一新的“事件—過程”分析策略其實(shí)有著更為深遠(yuǎn)和豐厚的知識支撐,敘述也不過只是近100年才被我們懸置,但卻又始終無法丟棄的求知的載體。
至此,知識考古或許能夠確定敘述的歷史依據(jù),但對于久已浸淫在科學(xué)—實(shí)證化文化中的學(xué)術(shù)研究而言,仍然有一個(gè)疑惑是必須要回答的,那就是沒有分析,何以理論?進(jìn)而言之,理論為何物?這細(xì)說起來是一個(gè)相當(dāng)復(fù)的哲學(xué)和語言學(xué)問題,遠(yuǎn)非一篇札記所能承載,但如果不展開分析,三言兩語大體上還是可以做出最為簡明的回答。那就是,所謂理論即論理,論萬事萬物何以如此之理。理有不同的論法,可以是邏輯推演似的,即我們習(xí)慣上所說的分析,也可以是通過事件本身的發(fā)展變化來展示的,即敘事。這兩種論理的方式不同,功能和目的卻一樣。以敘述而論,何以敘事,如何敘事,其實(shí)本身就已經(jīng)隱含了敘述者對敘述對象進(jìn)行組織、分析和表達(dá)的訴求,這些訴求總是受到特定理論“后臺”的操控,這個(gè)“后臺”,在海登·懷特那里叫做“隱喻”,在更為前衛(wèi)的后現(xiàn)代“敘事學(xué)”家那里,則等同于組織和解釋敘述對象的角度、立場和方法。也就是說,敘述不僅組織對象,更組織關(guān)于對象的認(rèn)知,因此它實(shí)際上是在再構(gòu)對象,再構(gòu)中所融人的敘述者關(guān)于敘述對象的認(rèn)知立場和觀點(diǎn)最終將決定對象的意義。因此,敘述看似指向?qū)ο蟮倪^程,分析看似指向?qū)ο蟮倪壿?其實(shí)兩者皆為一種特殊的理論解釋,而對過程的呈現(xiàn)之時(shí)也即是對其邏輯的展示之時(shí)。即如有人所言,如果一個(gè)故事中在前的事件對后續(xù)事件不具有重要性,那它就不屬于這個(gè)故事。因此,作為敘述的解釋與一般“學(xué)理分析”意義上的解釋可能有類別和復(fù)雜性上的差異,卻無價(jià)值和功用上的高下,在認(rèn)知過程中究竟取敘述還是分析,既取決于主體對對象的理解方式,也取決于具體求知實(shí)踐所要達(dá)致的目的。
復(fù)雜的道理我就不多講了,只要對現(xiàn)代語言學(xué)有一些常識性了解的人都知道,一切的意識說到底都是語言的運(yùn)思,認(rèn)識、表述和理解與其說是在呈現(xiàn)和探究客體(包括作為客體而存在的主體),不如說是在探究語言自身的種種關(guān)系,而敘事和分析其實(shí)也都是運(yùn)思語言的不同形式,屬于抽離對象后“語言游戲”的范疇,是表述和理解事物何以可能和何以構(gòu)成意義的方式。由此,一切的話語便皆成“理論”了。如果一定要尋求敘述與分析的差異,那么,它無非是一種更加隱蔽的分析,一種以過程、情節(jié)和場景“自然而然”的編排和展示(其實(shí)同樣經(jīng)過人為的精心安排和選擇)來進(jìn)行的分析。所以,在當(dāng)代敘事學(xué)看來從來就沒有能夠脫離敘事而存在的分析,反過來,也不可能有脫離分析而存在的敘事,敘事即是在解釋事件本身,而一個(gè)好的敘事即是盡可能少插人介人性理論,只讓事件流程自身來展示結(jié)果何以如此的好的解釋。所以,也許有敘事的好壞與分析的高下,但卻無敘述中經(jīng)驗(yàn)與理論的對立。更加直白地說,敘事不僅僅是為一般人所理解的分析前奏,它本身即為分析手段,是一種有助于克服邏輯—實(shí)證化言說形式之弊端的書寫實(shí)踐,盡管這一實(shí)踐本身還存在諸多需要進(jìn)一步探究的復(fù)雜形態(tài)。
我這樣說,并非是要以敘述來否定已成經(jīng)典的邏輯—實(shí)證化言語方式的價(jià)值,而只是要為農(nóng)村研究中的敘事實(shí)踐正名。應(yīng)該說,從整個(gè)人類知識進(jìn)步的歷史來看,這種正名本身已經(jīng)內(nèi)含著對某種求知范式之霸權(quán)優(yōu)勢的無奈,不過,對于當(dāng)下的農(nóng)村研究來說,即使無奈,也必須要有人來做這樣的工作。誠如一些研究者已經(jīng)注意到的,一方面是萬般復(fù)雜的鄉(xiāng)村社會(huì)、萬般復(fù)雜的制度與行為規(guī)則的分離;另一方面是高度精致化與結(jié)構(gòu)化,因而略顯解釋乏力的學(xué)理,兩者的不對接已經(jīng)構(gòu)成對深度理解轉(zhuǎn)型期鄉(xiāng)村社會(huì)發(fā)展與特性的障礙,構(gòu)成本有機(jī)會(huì)超越、卻又作繭自縛的理論禁錮。而場景化和過程性的研究可能恰是消除這一障礙的有效途徑。那么,我們又為何不可以去大膽地實(shí)踐呢?在課堂上,我經(jīng)常以自認(rèn)為還算說得過去的田野經(jīng)驗(yàn)告訴學(xué)生,拿起敘述的武器,去關(guān)照結(jié)構(gòu)化分析可能無能為力的田野,去再構(gòu)和理解我們的發(fā)現(xiàn),盡管這種再構(gòu)和理解也會(huì)存在弱點(diǎn),但又有哪一種研究路徑和方法沒有弱點(diǎn)呢?對于當(dāng)下中國鄉(xiāng)村社會(huì)的深度理解而言,也許敘述有著更為強(qiáng)大的功能呢!
科學(xué)—實(shí)證主義的分析、歸納和演繹有其適用范圍,對于復(fù)雜事件和過程的敘述也存在獨(dú)立實(shí)踐的空間,在這個(gè)空間里,敘述不是為了去證明樹木之需要?dú)w依于森林,水滴之需要?dú)w依于海洋,而是為了說明樹木何以成為樹木,而水滴又何以成為水滴,這從來就是一條與邏輯分析并行不悖.雖然無法通約,卻能互為補(bǔ)充的求知之路。
作者簡介:吳毅,華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心教授、博士生導(dǎo)師。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:《探索與爭鳴》2007年04期
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)