記憶里，不管是去田里，去奶奶家，去姑姑家，還是去上學(xué)，總要避免不了要過(guò)橋，一個(gè)又一個(gè)的橋。之后的某天，興致來(lái)了，從百度衛(wèi)星地圖上搜我所在的村子，縱橫的水路鋪面。這才發(fā)現(xiàn)自己及村里的幾戶人家原來(lái)是住在一個(gè)“圩”里。
農(nóng)村人口流動(dòng)的歸宿之變
自古因水路的發(fā)達(dá)，江淮地區(qū)曾是商業(yè)最繁榮的地方。而在上世紀(jì)30,40年代，水路卻是我們的祖輩們?nèi)ネ现\生的生存之路。
那時(shí)出去闖，最重要的是擁有一條漁船。漁船不大，然而一家五六口人卻都擠在狹小的漁船里面。奶奶自五六歲便“在船上”了，一家人到江南找些雜活做。奶奶經(jīng)別人的介紹在12歲的時(shí)候去給一大戶人家當(dāng)保姆，帶主人家?guī)膫€(gè)孩子。在江南做了5年左右的保姆，待奶奶到了談婚論嫁的年紀(jì)，便又回到了老家農(nóng)村。過(guò)去封建社會(huì)，階級(jí)分明，地位明顯，農(nóng)村人出去了只能做些符合階層的活，而到了一定年紀(jì)最終也還是要?dú)w鄉(xiāng)的。外地有何容身之處呢？除了系在碼頭的漁船。
而現(xiàn)在出去闖蕩，就沒有再回來(lái)的道理。出去的早的，在90年代下海的，之后回來(lái)多是歸鄉(xiāng)望鄉(xiāng)，捐些修路錢，給附近的老人包個(gè)200元的紅包表示慰問(wèn)。而近幾年的，80后，90后在城里找了個(gè)穩(wěn)定工作能夠立身的，一家就會(huì)共同出資在工作的地方買房子定居。如今，年輕人為了機(jī)會(huì)也會(huì)到城里做事，到了嫁人年紀(jì)，也會(huì)回到鄉(xiāng)里找個(gè)人嫁了，然而，他們卻去到城里扎根。由此村里的人是越來(lái)越少了。
進(jìn)一步的“眾叛親離”
我大一那年，曾隨同同學(xué)清明回家祭祖，同學(xué)家是在廣西博白一個(gè)盛產(chǎn)楊梅的地方。在那時(shí)那地，她跟我講了些民風(fēng)講了些民風(fēng)形成的原因。她說(shuō)，客家人從中原地區(qū)來(lái)到南方，每一寸土地都需要爭(zhēng)奪，所以家族的人口和男丁是家族興旺的前提。因此一個(gè)家族里面聯(lián)系緊密。在這背景下，這些靠著人口與男丁才能獲得的安全感，自是無(wú)法響應(yīng)國(guó)家的獨(dú)生子女政策的號(hào)召。
聽我同學(xué)講著當(dāng)?shù)乜图胰说囊恍┟耧L(fēng)民俗，我不由的聯(lián)想到了我家鄉(xiāng)宗親間的關(guān)系的疏遠(yuǎn)。我想那大概是地在魚米之鄉(xiāng)，解決了溫飽問(wèn)題，又有口口相傳的老人的道理風(fēng)評(píng)，由此人的秉性的好壞就能切斷這關(guān)系，而利益而產(chǎn)生合作性與合作崩潰也能產(chǎn)生或非血緣的關(guān)系或割斷血緣的關(guān)系。
本以為這種宗親的疏遠(yuǎn)是在兩代以上，而這次回家卻驀然的發(fā)現(xiàn)，隨著大家在外定居的時(shí)間變長(zhǎng)，越來(lái)越融入習(xí)慣各自新的“家鄉(xiāng)”，每年回家的越來(lái)越少，彼此的交流也已經(jīng)疏遠(yuǎn)。我表姐表哥辦整歲的慶生，也并未請(qǐng)本應(yīng)該請(qǐng)的親表姊妹兄弟。
在有著發(fā)達(dá)公路網(wǎng)的現(xiàn)今，地理的距離并不是距離。然而大家似乎就被自己不同的人生經(jīng)歷和追求的差異斷了這關(guān)系。
闖勁不足，二胎等了20年
離我們村20里開外，外婆家所在的村子里，幾乎每家都養(yǎng)育兩個(gè)孩子。而我們村乃至我們鎮(zhèn)鮮有養(yǎng)育兩個(gè)孩子的。俗話說(shuō)，十里不同風(fēng)，這風(fēng)可歸于是去城市闖還是留在村里。小時(shí)候去外婆家，就見到她們那有好多的樓房，而我們村到現(xiàn)在也還是青磚青瓦。
整個(gè)縣，計(jì)劃生育執(zhí)行的很嚴(yán)厲。然而由于外婆家那邊出去闖的多，賺錢也多，故而罰的起生兩個(gè)孩子的款。而留在村里的，其收入來(lái)源就是三四畝田地農(nóng)作物的種植，雞豬等牲口的養(yǎng)殖。在上世紀(jì)90年代，僅靠種植養(yǎng)殖，如何能拿出個(gè)10萬(wàn)去交二胎的罰款呢？
費(fèi)老的《江村經(jīng)濟(jì)》提到，生養(yǎng)兒女是具有雙重動(dòng)機(jī)的。一是傳宗接代，二是向祖宗表示孝敬。而關(guān)于生兒還是生女，由于女兒是要嫁人的還要給嫁妝的，價(jià)值過(guò)小，成本太大。所以農(nóng)村多是重男輕女的。盡管這樣的思想在強(qiáng)制的獨(dú)生子女的威力下獲得松動(dòng)，但是余灰仍在。在2010年左右，由于政策的懲罰力度的下降，而村民們手里也有些存款了。整個(gè)村里刮起了生二胎的風(fēng)。夫妻雙方40多歲，然而又生了一個(gè)。這些村民的女兒都即將出嫁，但卻仍有對(duì)生育二子的執(zhí)念，這種執(zhí)念不是上輩人強(qiáng)給的，而是來(lái)自于一種傳統(tǒng)與經(jīng)濟(jì)。
而這種老大與老二相差近20歲這種姐弟組合，不知道將來(lái)會(huì)出現(xiàn)什么樣的社會(huì)問(wèn)題。是會(huì)出現(xiàn)姐姐需要承擔(dān)起弟弟監(jiān)護(hù)人的非義務(wù)問(wèn)題還是一些家庭財(cái)產(chǎn)問(wèn)題？這不得而知。但在40歲后生小孩的農(nóng)村父母，難道真要在自己本該退休舒服的日子還要累死累活給子女籌集書本費(fèi)或房費(fèi)，或者將這筆債轉(zhuǎn)到第一個(gè)子女身上？
讀書改變命運(yùn)，再窮不能窮教育
讀書改變命運(yùn)，無(wú)論是在50年前或是50年后這句話都不容置疑。
而在江北無(wú)數(shù)個(gè)垛田集落而成的村莊，更是相信著靠讀書改變世代為農(nóng)的命運(yùn)，能夠去城市分得一杯洋氣的羹。
在我小學(xué)3年級(jí)時(shí)，當(dāng)?shù)氐男W(xué)首次開辦了重點(diǎn)班。也就是將較好的師資集中到一個(gè)班上。這個(gè)重點(diǎn)班每年需要多交500元的贊助費(fèi)。當(dāng)時(shí)這500塊錢相當(dāng)于中等農(nóng)家一個(gè)月的收入。然而這個(gè)班上預(yù)招的40個(gè)名額輕輕松松達(dá)標(biāo)了，而且還不斷的有人想要進(jìn)去，想要進(jìn)去的也被學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)通融的放到這個(gè)重點(diǎn)班。而當(dāng)小升初時(shí)，對(duì)子女寄予厚望的父母自是想進(jìn)辦法讓小孩去隔壁鎮(zhèn)上有名氣的學(xué)校或是將小孩送到市里去上初中。孩子去外地上學(xué)，父母也是要跟過(guò)去陪讀的。這一陪就是六年，有的還是七年，是考不上去復(fù)讀的。
如今，十年過(guò)去了。當(dāng)我回到村里的時(shí)候，鎮(zhèn)上的初中每個(gè)年級(jí)只有兩三個(gè)班，百來(lái)十個(gè)人了，而十年之前是每個(gè)年級(jí)是有十來(lái)個(gè)班的，五六百人。
留在鎮(zhèn)上的，也并非就是不上進(jìn)落伍的。與城里小孩一樣，鎮(zhèn)上村里的孩子也時(shí)興去上個(gè)畫畫班、舞蹈班、音樂(lè)班之類的。
如今大行其道，蔓延到鄉(xiāng)村的的幼兒教育讓我也有種恍惚，恍惚我過(guò)去也是應(yīng)該可以要求父母給我上上畫畫班之類的。于是我問(wèn)及我母親這事，問(wèn)她，你咋從沒想培養(yǎng)我呢？
然而母親表情帶了些嚴(yán)肅，跟我說(shuō)：你以為以前日子好過(guò)嗎？每年的收入有限，你每年上學(xué)的錢我都得早早備好，還得計(jì)劃下一年的開銷，你上大學(xué)的錢，我老早就愁了，愁沒錢怎么辦。幸好后來(lái)初中三年義務(wù)教育，收入也多了，日子才好過(guò)了。
聽到這樣的回答我不好意思的摸了摸鼻子。在離開家鄉(xiāng)的時(shí)間里，看到的聽到的生活著的，讓我忘記了父母曾經(jīng)在家務(wù)農(nóng)的辛勞。那個(gè)露水打身的清晨，蛙聲一片的傍晚，月亮頭上掛的場(chǎng)地，然而它卻不是詩(shī)意的。
時(shí)代背景下農(nóng)村產(chǎn)業(yè)變化
在最初90年代末新世紀(jì)初，村民的收入一半來(lái)自于農(nóng)作物，一半來(lái)自牲畜。少數(shù)的家庭為了增加收入會(huì)養(yǎng)上幾十條甚至上百條的豬。豬圈就建在屋子周邊的菜地里，有些人家甚至在廚房的房頂上建上二層作為豬圈。而年紀(jì)大些的老人，也會(huì)養(yǎng)一兩條老母豬，將生的豬仔賣給大戶賺些錢。
由于村里的年輕人出去定居不少，老人又老了，農(nóng)田逐漸的被租給他人種植，開始是個(gè)人多種幾畝地，后來(lái)，時(shí)興養(yǎng)螃蟹，塘主開始大規(guī)模的談判承包大片的農(nóng)田。在不遠(yuǎn)處的鎮(zhèn)上，有幾家煉鋼廠、紡織廠，然而在過(guò)去村里是沒有一個(gè)去上班的，而現(xiàn)在，由于農(nóng)田被承包出去，村里人也會(huì)到廠里做些縫紉的活。
過(guò)去幾年，村里大戶養(yǎng)殖的螃蟹多是由隔壁鎮(zhèn)的人下鄉(xiāng)來(lái)收，而如今在過(guò)去同學(xué)的微信上看到自家產(chǎn)麻辣蟹的宣傳，看來(lái)農(nóng)村人也想起了對(duì)產(chǎn)品再加工，增加售貨方式、渠道，獲得更多的利潤(rùn)。
現(xiàn)代化下污水排放
當(dāng)鄉(xiāng)村不斷發(fā)展、現(xiàn)代化的同時(shí)，引起的問(wèn)題也很多，而其中水污染便是其中最嚴(yán)重的一個(gè)。由于河流的污染，以及魚蝦的過(guò)度捕撈，曾經(jīng)隨手便能撈到的魚蝦已經(jīng)在這片河里再不能見到。在登陸鎮(zhèn)政府網(wǎng)站曾看到過(guò)鎮(zhèn)政府要提供200萬(wàn)改造農(nóng)村廁所，將糞坑改成馬桶式的。然而排污系統(tǒng)的不完善，居住在鎮(zhèn)上的商品房里的居民的生活廢水垃圾全排到河里，接納垃圾的河水已經(jīng)變綠和發(fā)臭。而我們鄉(xiāng)村在跟上城市腳步的同時(shí)，不止是模仿外在的，更要模仿內(nèi)在的系統(tǒng)。
老一輩農(nóng)村人的自我實(shí)現(xiàn)
照社會(huì)科學(xué)的角度來(lái)看，祖祖輩輩生活在這片土地的農(nóng)村人，什么需求層次，什么夢(mèng)想對(duì)于他們本應(yīng)都是枉說(shuō)。但在馬斯洛《動(dòng)機(jī)與需求》里曾表述過(guò)這樣一個(gè)達(dá)到需求模型的最高層次自我實(shí)現(xiàn)的例子：一個(gè)勞作的婦女，然而她滿足于生活，對(duì)生活的細(xì)節(jié)有著自己的審美以及美的創(chuàng)造，那么她便達(dá)到了自我實(shí)現(xiàn)。
這聽起來(lái)有點(diǎn)理想化。
然而就在20年前以及往前數(shù)的數(shù)代，春分秋種的老黃歷，面朝黃土背朝天的勞作，日出而作日落而息的生物鐘，五谷粗糧應(yīng)季蔬菜，織布縫衣的巧手，蓋房子打家具的巧匠，逢年過(guò)節(jié)的各式風(fēng)俗娛樂(lè)，有對(duì)天的敬畏，有對(duì)地的尊重，有對(duì)祖宗的緬懷。
對(duì)比現(xiàn)代我們對(duì)物質(zhì)的追逐，顛三倒四的作息，我想這些價(jià)值觀生活方式下，農(nóng)村人做到了自我實(shí)現(xiàn)。
結(jié)尾
歷史車輪碾過(guò)，風(fēng)沙四起，人口變遷，而這次留下的村民卻不再是選擇安逸，而是選擇靠土地創(chuàng)業(yè)，而村莊也正變?yōu)樾碌拇迩f。
作者單位：廣西醫(yī)科大學(xué)
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：社會(huì)學(xué)吧 微信號(hào)
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
