——浙江松陽采訪記
二十世紀(jì)九十年代,在“土房翻新,農(nóng)民進(jìn)城,農(nóng)田變工廠”的城市化進(jìn)程中,松陽留下了一個“舊”字;
新世紀(jì)第二個十年,“望得見山,看得見水,記得住鄉(xiāng)愁”成為重建中國鄉(xiāng)村的關(guān)鍵課題,松陽寫下了一個“新”字。
不盲目拆舊,也不盲目造新,松陽將一泓傳統(tǒng)文化的活水,汩汩地引入到現(xiàn)代生活中來,最終讓現(xiàn)代鄉(xiāng)村生活有了歷史和文化的質(zhì)感,讓傳統(tǒng)鄉(xiāng)村有了面向未來的底氣。
留住鄉(xiāng)村的形:唯有青山青依舊
2017年1月17日一大早,民宿“卓廬若家”的80后老板項(xiàng)穎穎盼著松陽縣委書記王峻以及分管領(lǐng)導(dǎo)來檢查。
原本在麗水金融行業(yè)工作的她,放棄高薪,與好朋友合股并發(fā)起網(wǎng)絡(luò)眾籌,籌措了500萬元,想實(shí)現(xiàn)心中的民宿夢。
在界首村,項(xiàng)穎穎看中一棟名叫“卓廬”的民國老房子。
經(jīng)過半年精心改造和裝修,8個客房、咖啡廳、餐廳布置完畢,項(xiàng)穎穎將民宿冠名“卓廬若家”,意為像家一樣舒適,預(yù)備2月14日試營業(yè)。她對自己的作品非常滿意,但隨后發(fā)生的事出乎她的意料:“王書記帶著笑意進(jìn)來,但隨著看的房間越多,他的表情越凝重。”
王峻認(rèn)為,裝修破壞了“卓廬”歷史古建筑的風(fēng)貌,且存在部分違建,因而要求項(xiàng)穎穎拆除違章部分,并對破壞的古建筑進(jìn)行修復(fù)。“整改的決定非常痛苦,但我們還是接受了這個現(xiàn)實(shí)。”現(xiàn)在項(xiàng)穎穎已能付諸笑談,“我真正體會到了塞翁失馬焉知非福。縣里幫忙推薦了香港大學(xué)的著名設(shè)計師王維仁教授和他的團(tuán)隊,在他們的幫助下‘卓廬’呈現(xiàn)出了更好的面貌。”
“一夜空階滴雨聲,此聲到耳最分明。晨興試驗(yàn)池塘水,恰與空階一樣平。”設(shè)計師從“卓廬”原主人劉德元的幾句詩中得到靈感,在前庭做了兩個水塘,無論在晨曦還是在月光中,甚至水塘中魚兒游動都會呈現(xiàn)出不同的光影效果,既完成了老屋原主人的心愿,又在保留老屋特征的前提下增加了靈動之美。
對“卓廬”改造幾近苛刻的要求,源自當(dāng)?shù)卣值脑瓌t和理念:保護(hù)村落的完整性和原真性。村莊的復(fù)興不在于把整村泥墻粉刷一遍,大拆大建、整村裝修。傳統(tǒng)村落是一個有機(jī)的系統(tǒng)和完整的生命體,既有自己的外形和內(nèi)核,又有自己的靈魂和精神。村落中的每一棟建筑都是不可或缺的一部分,演繹著特定的歷史,發(fā)揮著特定的功能。即使簡陋、粗糙、殘敗如水碓、井窯、神龕,甚至是豬棚、牛欄都是農(nóng)耕文明社會生產(chǎn)、生活鏈條中的一環(huán)。松陽正是秉持著活態(tài)保護(hù)、有機(jī)發(fā)展的理念,把傳統(tǒng)村落放到歷史動態(tài)中去加以考量,以最少、最自然、最不經(jīng)意、最有效的人工干預(yù),維持原生態(tài)的田園風(fēng)光、原真的鄉(xiāng)村風(fēng)情、原味的歷史感。
松陽地處浙西南山區(qū),甌江上游,建縣于東漢建安四年,距今已有1800多年歷史,是浙江首批歷史文化名城,縣內(nèi)保留著100多座格局完整的傳統(tǒng)村落,其中中國傳統(tǒng)村落71個,是華東地區(qū)數(shù)量最多、保存最完好的地方。
給土木結(jié)構(gòu)的老房子裝上衛(wèi)生間,解決防潮、通風(fēng)、隔熱、采光等問題;用示范工程來引領(lǐng)老百姓通過合理改造提高老房子的舒適度。在復(fù)活傳統(tǒng)村落整村風(fēng)貌的同時,松陽也恢復(fù)了傳統(tǒng)民居的生命力。
留住鄉(xiāng)村的人:有云有花有故事
畫家李躍亮是麗水職業(yè)技術(shù)學(xué)院美術(shù)系副教授。2012年5月,他被下派到松陽縣楓坪鄉(xiāng)擔(dān)任農(nóng)村工作指導(dǎo)員兼楓坪鄉(xiāng)黨委副書記。畫家出身的他,時常走村進(jìn)戶尋找可以寫生的地方,一個偶然的機(jī)會他來到沿坑嶺頭村。
小小的沿坑嶺頭村,鑲嵌在海拔700多米的高山之腰,古樸而寧靜。黃泥墻、小青瓦的傳統(tǒng)民居隨處可見,成片上百年的古金棗柿子樹更是村里的一大景觀。李躍亮在村里創(chuàng)作了一批畫作,在麗水市舉辦了油畫展,讓人們知道了這個偏僻的小山村。
縣領(lǐng)導(dǎo)赴沿坑嶺頭村調(diào)研,提出打造寫生基地的想法,并立即撥付了10萬元資金整修基礎(chǔ)設(shè)施,村里開始了寫生平臺的搭建。村子里的水電設(shè)施完善了,危房也改造了,村民自家的院子簡單拾掇變成民宿供來客落腳,種的農(nóng)產(chǎn)品也有了更好的銷路,越來越多的學(xué)生和畫家前來創(chuàng)作。目前,沿坑嶺頭村共有民宿14家,成立了民宿合作社,去年接待學(xué)生、畫家2.6萬人次。
沿坑嶺頭村依然寧靜,但寧靜中卻多了生機(jī)。走在村間小路上,總能看到忙完農(nóng)活的村民站在學(xué)生們中間,看著自己看了一輩子的地方被慢慢定格在畫布上。
曾經(jīng)熙攘熱鬧、雞犬相聞的中國鄉(xiāng)村,隨著年輕人的離開變得寂靜。要讓年輕人重新回到農(nóng)村,必得有城市所沒有的吸引力。壘土成屋,結(jié)廬成舍。松陽的鄉(xiāng)村用美麗景致、休閑的生活方式吸引了游客,也呼喚著村里出走的年輕人重新回來。在大木山村,記者遇到了返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的李賢高。
2015年,常年在云南做松香生意的李賢高回到老家松陽,用20多萬元改造了自家的二層小樓,裝修出4間各有特點(diǎn)的房間,取名“茶田李下”,開始民宿經(jīng)營。木質(zhì)的屋頂和墻面,博古架上擺著本地茶葉、龍泉瓷器,質(zhì)樸之氣撲面而來。甫一坐下,記者抱怨茶園里蚊子多。老板5歲的小兒子說:“我們家有花露水!”說罷,就跑去拿來。
記者不由向李賢高夸獎孩子懂事。李賢高略帶靦腆:“前幾年在云南經(jīng)商的時候,愛人在本地打工,夫妻兩地分居,孩子常常只能被關(guān)在家里,變得不愛說話。這一兩年,夫妻合力經(jīng)營民宿,不僅收入比以前在外地打工增加了,孩子老人都能照顧到,孩子性格也變得活潑開朗了。”他現(xiàn)在覺得自己回來的決定是正確的。
寂靜的鄉(xiāng)村重新有了人氣。世代守望土地的村民不走了,游客們來了,外出打工的年輕人返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)了,甚至一些外鄉(xiāng)人也因?yàn)樗申柮利惖沫h(huán)境、獨(dú)特的文化流連忘返,從而選擇了一半鄉(xiāng)村一半都市的兩棲生活。
杭州人老白,年近不惑,在杭州經(jīng)營一家建筑設(shè)計公司。日復(fù)一日埋頭電腦前,處理復(fù)雜的人際關(guān)系讓他深感疲憊;而父親罹患癌癥的兩年,老白用心照料,直至父親離開,讓他感嘆聚散無常。
在四都鄉(xiāng)西坑村,老白與幾個合伙人在數(shù)棟已經(jīng)坍塌的土房廢墟上,修建出一個奇幻空間——將散落在地的黃土用機(jī)械化整體夯制技術(shù),并在墻體中加入松陽特有的端午茶草藥,成就了外立面依舊古樸,內(nèi)里卻極具設(shè)計感和現(xiàn)代感的建筑群落,喚作“云端覓境”。
坐在露臺上,看著山谷中的云慢慢飄散開來,聽著老白講述他日漸清晰的民宿夢想:“我希望把現(xiàn)代鄉(xiāng)村美學(xué)與白領(lǐng)放松休憩結(jié)合起來,在這里有云、有鳥、有花、有茶、有酒、有肉、有故事,有與都市平行世界里不同的另一天。”
留住鄉(xiāng)村的根:人謂桃花別有源
松陽的“明清街”是隱沒在小城深處的老街區(qū),生活著8000多個西屏街道的原住民和全縣各地來的商人。沿著官塘路向前深入,鐵匠鋪、金銀鋪、炭燭鋪、錫箔鋪、草藥店、裁縫鋪、棕床店、剃頭店、制秤店,密密麻麻不計其數(shù)。
多年前,關(guān)于老街區(qū)的去留,曾在當(dāng)?shù)匾疬^爭議。“面對一條至今仍然活著的老街,保護(hù)和發(fā)展的態(tài)度應(yīng)該更為謹(jǐn)慎。”王峻認(rèn)為,老街的魅力不在于它的建筑形態(tài),也不在于它的傳統(tǒng)業(yè)態(tài),而是那種原汁原味、農(nóng)耕文明的生活生產(chǎn)景象,“若把原住民遷走,改造成仿古街,反而失去了保護(hù)的意義。”
2012年,在多方討論和規(guī)劃的基礎(chǔ)上,松陽啟動“明清街”整治工程,在沒有搬遷、沒有停業(yè)、沒有拆除的情況下,完成電力線與通信管線下地、污水管道埋設(shè)、消防改造提升、路面重鋪青石板等硬件設(shè)施改造。
2014年,松陽縣成立名城辦,老街引入時尚、創(chuàng)意的新業(yè)態(tài),為老街區(qū)注入青春因子。老街一幢兩層泥木結(jié)構(gòu)的危房依托縣歷史文化名城保護(hù)項(xiàng)目進(jìn)行加固改造,杭州來的媒體人夏雨清租賃下它,打造成“山中雜記”。一樓擺著藝術(shù)、文史類圖書,以及松陽本地農(nóng)產(chǎn)品,二樓則是茶室。喝茶之余,看老篾匠將瀕臨失傳的手工藝活態(tài)演示。“山中雜記”成了網(wǎng)紅店。
如果說“明清街”的保留是一次順勢而為,那么樟溪鄉(xiāng)興村的紅糖工坊則是一場傳統(tǒng)鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)的復(fù)興。
興村的村民至今保留著古法工藝制紅糖的傳統(tǒng),已有上百年的歷史。隨著養(yǎng)生概念的興起,古法紅糖在網(wǎng)絡(luò)上與實(shí)體店的銷路都很好。因?yàn)檗r(nóng)民經(jīng)濟(jì)收入好,常住務(wù)農(nóng)人口穩(wěn)定,很多村民新建了三四層的樓房,對鄉(xiāng)村的傳統(tǒng)風(fēng)貌破壞很大,但這正是有著傳統(tǒng)業(yè)態(tài)和真實(shí)生活的中國鄉(xiāng)村。
如何在建筑硬件不再具有傳統(tǒng)風(fēng)貌的前提下,讓軟件豐富升級,給鄉(xiāng)村注入活力?縣里將現(xiàn)有的幾家紅糖家庭作坊整合,成立生產(chǎn)合作社,統(tǒng)一管理種植、加工、銷售等環(huán)節(jié)。哈佛畢業(yè)的年輕設(shè)計師、浙江省千人計劃專家徐甜甜團(tuán)隊,也在此地建設(shè)紅糖工坊。
“選取當(dāng)?shù)刈罹叽硇缘奈幕虍a(chǎn)業(yè)元素,以村莊公共功能為載體,改善村民的生活條件,增添了公共功能和文化空間,增加村民對村莊的文化認(rèn)知自信,為旅游創(chuàng)造更豐富的內(nèi)容,這是我做這些項(xiàng)目的初衷。”3年多來,徐甜甜往來松陽五六十次,像這樣“一村一品”的系列建筑還有平田農(nóng)耕館、王景紀(jì)念堂等。
以傳統(tǒng)村落為底本,以優(yōu)良的生態(tài)環(huán)境為支撐,以鄉(xiāng)土民俗風(fēng)情文化為依托,以攝影寫生等藝術(shù)創(chuàng)作為媒介,植入生態(tài)農(nóng)業(yè)、休閑度假、文化旅游等業(yè)態(tài),推動一、二、三產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展。這就是松陽正在探索的經(jīng)濟(jì)模式。
留住鄉(xiāng)村的魂:禮樂詩書累世芳
在松陽博物館,一組照片吸引了記者注意。小溪邊,各色祭品擺在桌上,首尾相連綿延百米。這便是每年正月松陽獨(dú)具特色的民俗活動——竹溪擺祭。全村以戶為單位,不分貧富,家家都在一條村道上擺出八仙桌,排成一列,用豬頭、糕點(diǎn)、茶酒,絹花等供祭“徐侯大王”。
像這樣的民俗活動,松陽還有很多,“平卿成人禮”“程路船燈”“高亭迎神廟會”構(gòu)建起了“鄉(xiāng)鄉(xiāng)有節(jié)會,月月有活動”的民俗文化展演機(jī)制;而覆蓋全縣域的鄉(xiāng)村博物館、文化禮堂等文化建筑也為當(dāng)?shù)匕傩铡⒂慰吞峁┝司裱盏膱鏊?/p>
“以仁愛之心,行正義之事”是三都鄉(xiāng)楊家堂村300多年的文化基因傳承。走在建于元代的松宣古道上,看村里宋氏宗祠、五龍社廟、鹿嶺寨殿、迪德學(xué)堂等古建筑依舊佇立。“家訓(xùn)上墻”是此村傳統(tǒng),《宋氏總譜·家訓(xùn)》《朱子治家格言》《孝經(jīng)》等鐫刻于墻,幾百年來規(guī)范著村人的行為、價值理念,深入骨髓。鄉(xiāng)村中廣泛存在的祠堂、宗族、家譜、契約、家廟、祭祀,是延綿不絕的傳統(tǒng)文化的有效載體,構(gòu)成了傳承數(shù)千年的鄉(xiāng)土文化體系。當(dāng)下松陽正摸索的,是一條以中國優(yōu)良傳統(tǒng)文化基因溫潤人心,以禮序家規(guī)、鄉(xiāng)規(guī)民約推進(jìn)鄉(xiāng)賢參與、村民高度自治的鄉(xiāng)村和諧發(fā)展之路。
今天的松陽,依然是一個有中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文明之根的地方,是能用腳步丈量歷史長度、用雙手去觸摸歷史溫度、用心去體會歷史深度的地方。松陽的努力,是中國從延續(xù)民族文化血脈中開拓前行的一個縮影。有機(jī)梳理、活態(tài)傳承、科學(xué)改造傳統(tǒng)村落所具備的歷史和現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)——在交通、互聯(lián)網(wǎng)等現(xiàn)代基礎(chǔ)設(shè)施日臻完善的時代,這也是一條傳統(tǒng)村落逆勢復(fù)興充滿希望的發(fā)展之路。
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:光明日報 2017-08-18
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)