在性質(zhì)上,南方多單姓聚居,村落以單一血緣為共同體的聯(lián)結(jié)紐帶,形成宗族性的社會結(jié)構(gòu),即“血緣共同體”;北方村落以多姓共居為主,其內(nèi)部最基本、最緊要的關(guān)系是家族之間的關(guān)系,族際關(guān)系影響村落共同體的存在狀態(tài)、治理模式,及人們的行動邏輯,形成“關(guān)系共同體”。
一
南北方的自然地理條件相差很大。南方多山嶺,古時為原始森林覆蓋,通途不便,開發(fā)需經(jīng)歷艱辛萬難,再加上山嶺遍布,能夠被開發(fā)墾殖的沃土面積有限,產(chǎn)出亦有限。因此某一地能養(yǎng)活的人口不多。一旦出現(xiàn)人口膨脹,人地矛盾緊張,就會有一部分人搬出村落到其他地方尋找生存,形成新的村落。這樣,在最初建立某一村落時就不可能有更多的人家參與其中。在一個相對狹窄的山坳、山窩里,或許就只是一對夫婦和他們的孩子首先開山破土、安營扎寨,或者在某一處稍大一點的地方,能夠養(yǎng)活兩到三戶人家,于是就有兄弟數(shù)人建立起村落并不斷壯大。
這就是說,由于人地關(guān)系的限制,南方村落在最初形成時一般為幾戶人家,多為兄弟關(guān)系。加上依山逐水而居,取水打柴方便,生活不需要更多人的協(xié)作,所以在南方,村落常為一姓所占據(jù),且每個村落的規(guī)模都不會太大,至今也以數(shù)百人的村落為多,凡超過千人的村落則一定在某個歷史階段產(chǎn)生過村落的分割,即不定期地有家戶從村落搬走到外地安家,建立“家”、“門”關(guān)系。
而在北方,以華北平原為典型,地勢較南方要平緩得多,少丘陵和山脈,多平原。由于黃河等多條主要河流的干流入經(jīng)此地,形成肥沃的沖刷平原,土地面積廣闊,土地資源豐富,適合于農(nóng)業(yè)種植。盡管該地區(qū)有史以來就是我國人口的主要聚居地,土地開發(fā)得較早,人口密集,但人地矛盾較南方而言并不突出。即使到現(xiàn)在,華北地區(qū)人均可耕地面積仍高于南方逾二倍。因此,相對于南方土地緊缺而導(dǎo)致的人地矛盾的狀況,北方地區(qū)的人們在土地上尋求生存并不存在多大的問題。但正因為該地區(qū)人口密集,流動性大,且平原地帶道路平坦,沒有天然障礙,又為流寇、竊賊、土匪等的出沒提供了條件。如此,人們的居住和生命安全就成了首要問題。為了防止上述人群的侵擾,單家獨戶無法抵御團伙作案,必須聯(lián)合起來。如何保全生命不至于被盜匪團伙輕易摧毀,是人們定居以繁衍后代所要考慮的首要問題。
怎樣才能確保生命財產(chǎn)安全,確保村莊不被侵擾,或在遭受侵擾時有能力予以抵抗,排除外部的不安定因素?這樣一種能力的構(gòu)建,絕非一兩個家庭能夠承擔(dān),也就出現(xiàn)了家庭聯(lián)合的需求。不同姓氏的家庭在此時此地有聯(lián)合成一個緊密團體的意愿,且人越多抵御外部風(fēng)險的能力就越強,家庭的聯(lián)合勢在必然。因此,在建立村莊之初,北方就不像南方那樣由于土地的局限,而囿于單個家庭或兄弟家庭的聚合,而是在更為廣闊的范圍內(nèi)尋求互助聯(lián)合,使更多的人能夠聚居在一塊,形成一個緊密的聯(lián)合體,共同抵抗外界入侵。當(dāng)村莊形成之后,人們生產(chǎn)生活中的其他功能性需求,也需要聯(lián)合起來提供。這樣,不同姓氏的人們就因為相同的目的(保全生命)而聚集在一起,開辟新的村莊。數(shù)代之后,每個姓氏都成為一個家族,村莊也就變成了家族的聯(lián)合體。當(dāng)新的姓氏或群體加入,并不會破壞村莊原有的結(jié)構(gòu),或者打亂人們的利益格局,而往往為村莊增添了新的力量,使其抵御外部風(fēng)險的能力增強。
二
在南方村落,一個姓氏占據(jù)一塊適合居住、耕作的地方,形成較為緊密的血親集團,即宗族。宗族性村落的黏合劑是血緣。每一個擁有共同血緣的人都在血緣的包容之內(nèi),祖先的血脈是使所有后世子孫團結(jié)在一起的支柱。當(dāng)血緣凝聚力較強時,人們對共同體和村落的認同度就高,這時宗族作為一個整體與其成員形成道德支配關(guān)系。宗族對個人的支配,以及個人對宗族的服膺,型構(gòu)成穩(wěn)定的權(quán)力關(guān)系。從宗族走出的人有回饋宗族的義務(wù)。
宗族性村落以血緣為紐帶。于過去,血緣連接遠逝的祖先,正是他們的血脈往下傳遞至今,方有當(dāng)下宗族和村落的興盛繁榮。宗族有著共同的祖先和光輝的村落歷史,是人們在精神上獲得情感依托和共鳴的基礎(chǔ),使人們產(chǎn)生對宗族、對村落強而有力的“歷史感”體驗和情感意識。在當(dāng)下,共同持有祖先的血脈,使人們有著血親情誼和兄弟情結(jié),“自己人”的感情濃烈,對外有著發(fā)自內(nèi)心的、本能的排斥,“內(nèi)外有別”的心理根深蒂固。于未來,宗族則是以“傳宗接代”為基本的信仰和公共規(guī)則體系,祖先的血脈須往下傳遞、永繼不斷。為了使祖先的血脈得以延續(xù),個體生命得到拓深,人們會千方百計地生育兒子。
血緣把人們的“過去”、“當(dāng)下”和“未來”恰到好處地聯(lián)結(jié)起來,使村落成為一個緊湊的倫理和功能共同體。這樣,村落的成員也就包括逝去的祖先、當(dāng)下的族人,以及未及人世的子孫后代,缺一不可。若不以祖先為共同的情感依歸和歷史體驗,當(dāng)下就缺少歷史基礎(chǔ),村落無法構(gòu)成共同體;若沒有未來生活的導(dǎo)向,生活的意義和價值也就無以寄托,當(dāng)下生活失去承受之重。當(dāng)下的族人定然是生活世界和信仰世界的伙伴,人們共同在“兄弟情義”和信仰體悟中維系著村落共同體的整體性。共同體的為繼不僅需要結(jié)構(gòu)性的硬性規(guī)定(如長幼有序、等級結(jié)構(gòu)的持續(xù),個體的義務(wù)型規(guī)范等),缺少精神上(“歷史感”與“當(dāng)?shù)馗小保┑淖甜B(yǎng)也會使其滿目瘡痍。
總之,在南方宗族性村落,血緣是村落社會結(jié)構(gòu)的韌帶和黏合劑。可以說,南方以血緣為聯(lián)結(jié)紐帶的村落就其性質(zhì)而言,是血緣共同體。這意味著,宗族性村落內(nèi)部最重要的關(guān)系是血緣內(nèi)部的自己人關(guān)系。擁有共同祖先的人們聚集在一起,構(gòu)成緊密團結(jié)、內(nèi)聚力強、排他性的血緣共同體,無論是思維方式、行為模式,還是地方性共識、規(guī)范和倫理取向,它都與以其他方式聯(lián)結(jié)在一起的共同體有著本質(zhì)的區(qū)別。
另外,一姓氏占據(jù)某些地域,形成一個村落或數(shù)個村落。相對于血緣,村落地域就是地緣,但地緣并不是南方村落顯著的標志。費孝通曾指出,在宗族地區(qū),地緣不過是血緣的投影,地域上的靠近與否是血緣親疏的一種反映。地緣是血緣化的空間。因此,地緣固然重要,但離開血緣的統(tǒng)合意義,其價值就不過是塊居住的場所。
“自己人”(宗族成員)與“外人”(外來戶)的區(qū)隔即是典型。“自己人”有著緊密的社會交往和情感交流,擁有共同的對宗族的“歷史感”,和對村落的“當(dāng)?shù)馗小斌w驗。“外人”無論在該村落生活多久,與宗族成員關(guān)系多密切,都無法生發(fā)對村落的情感。在這里,地緣(村落)之所以重要,完全在于血緣的先賦性和同一性。缺少了血緣的同一性,村落不過是暫時寄居之所罷了。外來戶一般在宗族性村落難以長待下去。
三
北方以多姓村莊為主,單姓村落只占少部分。北方多姓村莊的內(nèi)部關(guān)系就比南方村落駁雜得多,不僅要處理家族內(nèi)部關(guān)系,還要解決家族之間的關(guān)系。前者較容易處理,重要的是后者。
北方村莊里,每個家族都是特定的,具有排他性。不同家族的成員的情感體驗和感情投射各不相同,各自有其特有的祖先、家族歷史,有著不同的歷史體驗,回應(yīng)各自祖先和子孫后代的問題。因此可以說,每個家族的思維和行為都是獨特的,家族之間存在“內(nèi)外有別”的觀念,它們在村莊的各個方面展開競爭,包括財富積累、村莊權(quán)力享有、家族力量等。族際競爭能使家族內(nèi)部更為團結(jié),也可能使村莊氣氛緊張,特別是派性斗爭嚴重的村落。不同家族處在同一時空中,必然會發(fā)生各種各樣的關(guān)聯(lián)。
各家族既要強調(diào)本家族認同和利益的排他性,家族之間又必須有所聯(lián)系,這就構(gòu)成一對無法擺脫的矛盾。因此,要處理好家族內(nèi)部關(guān)系與族際關(guān)系,各家族在交往中必須持有兩套技術(shù)和規(guī)則,一套用于血緣內(nèi)部事務(wù),另一套則是規(guī)范族際關(guān)系的規(guī)則體系。村莊里每個人都要學(xué)會“兩條腿走路”,一條腿在血緣這條路上走,一條腿在族際這條路上走。
其中,族際規(guī)范體系在維系著族際關(guān)系的正常化和合理化,進而支撐著村莊共同體的存在。沒有族際規(guī)范體系,家族間的關(guān)系就會亂套,家族之間的競爭就會走向無序,村莊共同體就會被各家族的小集團利益拆卸和肢解。因此,在北方多姓雜居的村莊內(nèi)部,最重要的關(guān)系是不同血緣之間的關(guān)系。如何處理族際關(guān)系是村莊的要害所在,也是人們生活、交往中的結(jié)點。這樣的村莊,我們稱之為“關(guān)系共同體”。
南方的“血緣共同體”以血緣為主要聯(lián)結(jié)紐帶,村落內(nèi)部的主要關(guān)系是血緣內(nèi)部的關(guān)系,如房支關(guān)系,它不涉及血緣之間的關(guān)系。北方“關(guān)系共同體”的社會聯(lián)結(jié)紐帶是家族之間的關(guān)系,村莊由處理妥當(dāng)?shù)募易逯g的關(guān)系,連接為一個相對緊密的倫理和功能共同體。與血緣關(guān)系的排他性不同,族際關(guān)系是包容性的,不具有排他性,先來者不排斥后來者,后來的“小戶”(沒有“外來戶”之說)可以通過努力在村莊中獲得相應(yīng)的位置。
在關(guān)系共同體中,家族是人們認同與行動的基本單位。家族之間的互動與交互作用形塑著村莊的基本形態(tài)。族際關(guān)系的不同狀態(tài),會形塑不同形態(tài)的共同體。最明顯的莫過于北方村莊里的“派性”斗爭,它是家族間合縱連橫展開激烈競爭的結(jié)果。每個北方村莊都有以家族為主要載體的派性。派性斗爭激烈與否、派性關(guān)系處理妥當(dāng)與否,都會對村莊共同體產(chǎn)生影響。如有的村莊內(nèi)部某個家族獨大,能夠制衡其他家族,村莊內(nèi)部就表現(xiàn)得較為團結(jié),治理得較好;若族際合縱連橫,形成勢均力敵的兩派,那么就可能出現(xiàn)連續(xù)性的上訪上告事件,村級治理無法展開;若力量相當(dāng)?shù)呐尚灾g達成妥協(xié),則村莊政治相對緩和,治理較為有序,等等。我在安陽農(nóng)村調(diào)查時發(fā)現(xiàn),有一個村落竟然出現(xiàn)了兩套領(lǐng)導(dǎo)班子,分別由兩大家族掌管,某一派的廣播不響,這一派的婦女連鄉(xiāng)鎮(zhèn)號召的上環(huán)結(jié)扎也不會去,只有等“他們自己”的廣播響了之后才有行動。
另外,關(guān)系共同體中的族際關(guān)系正常化,也是滿足各家族成員生產(chǎn)、生活和社會交往等各項功能性需求的必要條件。這些公共品包括道路、水利、飲水、教育、醫(yī)療、公共衛(wèi)生、公共生活(集體活動、閑暇、運動等)、大宗農(nóng)機、村容村貌等,它們須由家族之間的合作互助來提供。若族際關(guān)系處理得穩(wěn)妥,村莊作為共同體就能很好地滿足人們的各項需求。這些需求一旦滿足,人們生活在村莊里有安全感,便會對村莊產(chǎn)生情感投射,生發(fā)對共同體的認同感,家族之間的關(guān)系就會更加融洽,從而產(chǎn)生進一步的一致行動能力,使村落滿足人們共同需求的功能更加完善,形成良性循環(huán)。當(dāng)然,族際關(guān)系處理不好時,就會造成惡性循環(huán)。
四
歸結(jié)起來,南北方在村落形成初始所面臨的問題不同,南方資源短缺,要解決的是“生存”問題,北方農(nóng)村則要面對盜賊、流寇、土匪等的侵擾,首要的問題是防御,以保存生命與財產(chǎn)的安全。所以,南方村落多為單姓聚族而居,以血緣為聯(lián)結(jié)紐帶,構(gòu)成“血緣共同體”,北方村莊則是多姓共居,家族之間的關(guān)系成為村落的主要連接方式,形成的是“關(guān)系共同體”。村莊共同體的不同狀態(tài)取決于村莊內(nèi)部家族之間關(guān)系的不同形態(tài)。
血緣共同體與關(guān)系共同體因其內(nèi)部的結(jié)合方式和紐帶不同,其內(nèi)部人們的行為方式、思維方式、交往方式,以及地方性共識、規(guī)范和倫理取向也大相徑庭、相異成趣,從而在治理層面制成不同的政治社會現(xiàn)象。進而,村級治理必須有所區(qū)別,國家的制度安排,以及政策、措施下鄉(xiāng)也須視不同村落性質(zhì)而因地制宜,區(qū)別對待。
(作者系華中科技大學(xué)馬克思主義學(xué)院講師,中國鄉(xiāng)村治理研究中心專職研究員;中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:新鄉(xiāng)土微信公眾號)
(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)